ESPRONCEDA, JOSE DE (1808 - 1842)

(Almendralejo, Espafia, 1808 - Madrid, 1842) Poeta espafiol. Hijo de una familia hidalga
de fuerte raigambre militar, estudio con Alberto Lista, de quien se convirtio en
aventajado discipulo. Desde muy joven se sinti6 atraido por la literatura y por la actividad
politica, aficiones ambas que definirian su carrera futura. En 1823, y a raiz de la
ejecucion del general Riego, fundo, junto a Patricio de la Escosura, una sociedad secreta
en pro de la libertad cuyos jovenes miembros se hacian llamar los Numantinos. La
represion politica que siguié al trienio liberal motivd su encierro en un convento de
Guadalajara, donde emprendié la redaccion de Don Pelayo, poema épico de corte
neoclasico que dejo inacabado.

Tras recobrar la libertad, regresé a Madrid, pero los acontecimientos politicos del pais lo
impulsaron a marchar al extranjero. Partié hacia Gibraltar, y de alli pasoé a Lisboa, de
donde fue expulsado, por lo que hubo de refugiarse en Londres, por aquel entonces punto
de reunion de los liberales espafioles, en cuyas reuniones participd. En Londres conocio a
Teresa Mancha, con quien mantuvo una accidentada relacion sentimental. Informado de
los acontecimientos revolucionarios que se producian en julio de 1830 en Paris, alli
acudid para participar y, poco después, formé parte de la frustrada expedicion liberal del
coronel Chapalangarra que intento entrar en Espafia.

Durante su ausencia de Londres, su antigua amante, Teresa, habia contraido matrimonio
con un comerciante, por lo que ambos decidieron fugarse juntos. Tras otra breve estancia
en Paris, en 1833 regresaron a Espafia, donde Espronceda ingreso en el cuerpo de la
Guardia Real. Sus inquietudes politicas, sin embargo, le valieron un destierro en Cuéllar,
en 1834, y posteriormente el traslado a Badajoz. También debié esconderse tras la
llegada al poder de Toreno, contra cuyo gobierno se rebelo.

Durante sus breves etapas en Madrid, participd activamente en la vida literaria de la
capital y a pesar de sus frecuentes encarcelamientos y destierros pudo escribir sus
primeras obras. El contacto con la poesia romantica europea (Byron, Scott) influyo6 en él
poderosamente y orientd su propia produccién poética hacia un romanticismo exaltado,
pletorico de ritmo, color y fantasia. En 1834 public6 Sancho Saldafia, una novela
historica, y por las mismas fechas escribi¢ varias comedias y el drama histdrico Blanca
de Borbdn, editado pdstumamente.

El reconocimiento publico, sin embargo, le llegd gracias a su produccion lirica, publicada
a partir de entonces en varios diarios y revistas. La aparicion de su ambicioso poema
titulado El estudiante de Salamanca en el periddico El Espafiol (1836) supuso su primer
gran éxito; revisitacion del mito literario de don Juan, el héroe se tifie en esta version de
caracteres romanticos y se enfrenta a la sociedad y a Dios desde una postura de abierta
rebeldia. El diablo mundo, el segundo de sus grandes poemas, constituye una vision épica
y moral de la Espafia de su tiempo, que trasciende a epopeya de la humanidad entera.



En paralelo, increment6 su actividad politica, en especial tras la publicacion del opusculo
El ministerio Mendizabal (1836), en el que incluia ideas de Saint-Simon. Por aquellas
fechas, la relacion con Teresa era ya insostenible y ésta le abandond, lo que lo sumié en
una fuerte depresion. Posteriormente mantuvo relaciones con Carmen de Osorio y con
Bernarda de Beruete.

En septiembre de 1840, la victoria liberal y la posterior regencia de Espartero le
permitieron dar el salto a la primera fila de la palestra politica espafiola: elegido diputado
a Cortes por Almeria, luego fue nombrado secretario de la legacion espafiola en La Haya.
A su muerte, acontecida subitamente en 1842, era considerado el mejor poeta espafiol del
momento, amén de un politico de prometedora trayectoria. Ello motivo que su entierro,
en el que se dieron escenas de hondo dolor popular, fuera uno de los actos mas
multitudinarios de la época.
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PARTE PRIMERA

Sus fueros, sus brios,
sus prematicas, su voluntad.
—Quijote.- Parte primera.

Era més de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en suefio y en silencio
I6brego envuelta la tierra,

los vivos muertos parecen,
los muertos la tumba dejan.

Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tacitas pisadas huecas,
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y pavorosas fantasmas
entre las densas tinieblas
vagan, y aullan los perros
amedrentados al verlas:

En que tal vez la campana
de alguna arruinada iglesia
da misteriosos sonidos

de maldicion y anatema,
que los sébados convoca

a las brujas a su fiesta.

El cielo estaba sombrio,

no vislumbraba una estrella,
silbaba lagubre el viento,

y alla en el aire, cual negras
fantasmas, se dibujaban

las torres de las iglesias,

y del gotico castillo

las altisimas almenas,
donde canta o reza acaso
temeroso el centinela.

Todo en fin a media noche
reposaba, y tumba era

de sus dormidos vivientes

la antigua ciudad que riega
el Tormes, fecundo rio,
nombrado de los poetas,

la famosa Salamanca,
insigne en armas y letras,
patria de ilustres varones,
noble archivo de las ciencias.

Sabito rumor de espadas
cruje y un jay! se escucho;
un ay moribundo, un ay
que penetra el corazon,

que hasta los tuétanos hiela
y da al que lo oy6 temblor.

Un jay! de alguno que al mundo
pronuncia el ultimo adios.

El ruido
ceso,



un hombre
paso
embozado,

y el sombrero
recatado

a los ojos

se calé.

Se desliza

y atraviesa
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra
se perdid.

Una calle estrecha y alta,
la calle del Atadd

cual si de negro crespon
I6brego eterno capuz

la vistiera, siempre oscura
y de noche sin mas luz
que la ldmpara que alumbra
una imagen de Jesus,
atraviesa el embozado

la espada en la mano aun,
que lanzé vivo reflejo

al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras l6brega nube
con franjas de plata bordarla en redor,
y luego si el viento la agita, la sube
disuelta a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas,
mistica y aérea dudosa vision,

ya brilla, o la esconden las densas tinieblas
cual dulce esperanza, cual vana ilusion.

La calle sombria, la noche ya entrada,

la ldampara triste ya pronta a expirar,

que a veces alumbra la imagen sagrada

y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,
y acaso se acerca con rapido pie,
y acaso en las sombras tal vez desparece,



cual anima en pena del hombre que fue,
al mas temerario corazdn de acero
recelo inspirara, pusiera pavor;

al mas maldiciente feroz bandolero

el rezo a los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que aln sangre su espada
destila, el fantasma terror infundio,

y, el arma en la mano con fuerza empufiada,
osado a su encuentro despacio avanzo.

Segundo don Juan Tenorio,
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,

altanero y refiidor:

Siempre el insulto en los 0jos,
en los labios la ironia,

nada teme y toda fia

de su espada y su valor.

Corazon gastado, mofa

de la mujer que corteja,

y, hoy despreciandola, deja
la que ayer se le rindio.

Ni el porvenir temi6 nunca,
ni recuerda en lo pasado

la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdid.

Ni vio el fantasma entre suefios
del que maté en desafio,

ni turb6 jamas su brio

recelosa prevision.

Siempre en lances y en amores,
siempre en baquicas orgias,
mezcla en palabras impias

un chiste y una maldicion.

En Salamanca famoso

por su vida y buen talante,
al atrevido estudiante

le sefialan entre mil;

fuero le da su osadia,

le disculpa su riqueza,

su generosa nobleza,



su hermosura varonil.

Que en su arrogancia y sus Vicios,
caballeresca apostura,

agilidad y bravura

ninguno alcanza a igualar:

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,

pone un sello de grandeza

don Felix de Montemar.

Bella y mas segura que el azul del cielo
con dulces ojos languidos y hermosos,
donde acaso el amor brill6 entre el velo
del pudor que los cubre candorosos;
timida estrella que refleja al suelo
rayos de luz brillantes y dudosos,

angel puro de amor que amor inspira,
fue la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dia,

tierna y feliz y de su amante ufana,
cuando al placer su corazon se abria,
como el rayo del sol rosa temprana;

del fingido amador que la mentia,

la miel falaz que de sus labios mana

bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
de que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos
mas descuidado el candoroso infante,
que ella en los falsos lisonjeros lazos
que teje astuto el seductor amante:

Dulces caricias, languidos abrazos,
placeres jay! que duran un instante,
que habran de ser eternos imagina

la triste Elvira en su ilusion divina.

Que el alma virgen que halag6 un encanto
con nacarado suefio en su pureza,

todo lo juzga verdadero y santo,

presta a todo virtud, presta belleza.

Del cielo azul al tachonado manto,

del sol radiante a la inmortal riqueza,



al aire, al campo, a las fragantes flores,
ella afiade esplendor, vida y colores.

Cifrd en don Félix la infeliz doncella
toda su dicha, de su amor perdida;
fueron sus ojos a los ojos de ella
astros de gloria, manantial de vida.

Cuando sus labios con sus labios sella
cuando su voz escucha embebida,
embriagada del dios que la enamora,
dulce le mira, extatica le adora.

PARTE SEGUNDA

Esta la noche serena

de luceros coronada,
terso el azul de los cielos
como transparente gasa.

Melancolica la luna

va trasmontando la espalda
del otero: su alba frente
timida apenas levanta,

y el horizonte ilumina,
pura virgen solitaria,

y en su blanca luz stiave

el cielo y la tierra bafa.

Deslizase el arroyuelo,
falgida cinta de plata

al resplandor de la luna,
entre franjas de esmeraldas.

Argentadas chispas brillan
entre las espesas ramas,

y en el seno de las flores

tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran,

...Except the hollow sea's.
Mourns o'er the beauty of the Cyclades.
—Byron.- Don Juan, canto . LXXII.



y al desplegarse sus alas,
mecen el blanco azahar,
mueven la aromosa acacia,

y agitan ramas y flores

y en perfumes se embalsaman:

Tal era pura esta noche,

como aquella en que sus alas
los angeles desplegaron

sobre la primera llama

que amor encendio en el mundo,
del Edén en la morada.

iUna mujer! ¢Es acaso
blanca silfa solitaria,

que entre el rayo de la luna
tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea
suelto el cabello a la espalda.
Hoja tras hoja las flores

que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
magico ensuefo parece

que halaga engafioso el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:

Una lagrima sus ojos

brotan acaso y abrasa

su mejilla; es una ola

del mar que en fiera borrasca
el viento de las pasiones

ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
azorada se levanta;

el jardin recorre ansiosa,
tal vez a escuchar se para.

Es el susurro del viento
es el murmullo del agua,
no es su voz, no es el sonido



melancolico del arpa.

Son ilusiones que fueron:
Recuerdos jay! que te engafan,
sombras del bien que paso...
Ya te olvido el que tu amas.

Esa noche y esa luna

las mismas son que miraran
indiferentes tu dicha,

cual ora ven tu desgracia.

iAh! llora si, jpobre Elvira!
i Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores
que distraida ta arrancas,
;sabes adonde, infeliz,

el viento las arrebata?

Donde fueron tus amores,
tu ilusion y tu esperanza;
deshojadas y marchitas,
ipobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,
tefiida de Opalo y grana,
naciente luz te colora,
refulgente precursora

de la candida mafiana.

Mas jay! que se disipd
tu pureza virginal,

tu encanto el aire llevd
cual la aventura ideal
que el amor te prometid.

Hojas del arbol caidas
juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas

jay! son hojas desprendidas
del arbol del corazon.

iEl corazén sin amor!
Triste paramo cubierto
con la lava del dolor,



oscuro inmenso desierto
donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
el sol cayendo en la mar,

en la playa un aduar,

y a los lejos un navio

viento en popa navegar;
optico vidrio presenta

en fantastica ilusion,

y al 0jo encantado ostenta
gratas visiones, que aumenta
rica la imaginacion.

Ta eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura:
iAy de ti! si por tu mal
rompe el hombre en su locura
tu misterioso cristal.

Mas jay! dichosa tu, Elvira,
en tu misma desventura,
que aun deleites te procura,
cuando tu pecho suspira,

tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
y vale mas delirar

sin juicio, que el sentimiento
cuerdamente analizar,

fijo en él el pensamiento.

Vedla, alli va que suefia en su locura,
presente el bien que para siempre huyo.
Dulces palabras con amor murmura:
Piensa que escucha al pérfido que ama.

Vedla, postrada su piedad implora
cual si presente la mirara alli:

Vedla, que sola se contempla y llora,
miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto remolino

ha enturbiado su loco pensamiento,
como nublo gue en negro torbellino
encubre el cielo y amontona el viento.



Y vedla cuidadosa escoger flores,
y las lleva mezcladas en la falda,

y, corona nupcial de sus amores,

se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario
triste recuerdo el alma le importuna
y al margen va del argentado rio,
y alli las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente,
una tras otras rapidas pasar,

y confusos sus 0jos y su mente

se siente con sus lagrimas ahogar:

Y de amor canta, y en su tierna queja
entona melancolica cancion,

cancion que el alma desgarrada deja,
lamento jay! que llaga el corazon.

¢Qué me valen tu calma y tu terneza,
tranquila noche, solitaria luna,

si no calmais del hado la crudeza,

ni me dais esperanza de fortuna?

¢Qué me valen la gracia y la belleza,
y amar como jamas amo ninguna,

si la pasion que el alma me devora,
la desconoce aquel que me enamora?

Lagrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante,
y de ella en derredor susurra el viento
sus Gltimas palabras, sollozante.

Muri6 de amor la desdichada Elvira,
candida rosa que agosto el dolor,
stiave aroma que el viajero aspira

y en sus alas el aura arrebato.



Vaso de bendicion, ricos colores
reflejé en su cristal la luz del dia,

mas la tierra empafio sus resplandores,
y el hombre lo rompi6 con mano impia.

Una ilusién acaricio su mente:
Alma celeste para amar nacida,
era el amor de su vivir la fuente,
estaba junto a su ilusién su vida.

Amada del Sefior, flor venturosa,

llena de amor murio y de juventud:
Despert6 alegre una alborada hermosa,
y a la tarde durmio en el atadd.

Mas despertd también de su locura
al término postrero de su vida,

y al abrirse a sus pies la sepultura,
volvid a su mente la razon perdida.

iLa razon fria! jLa verdad amarga!
iEl bien pasado y el dolor presente!...
iElla feliz! jque de tan dura carga
sintio el peso al morir Gnicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,

su mejilla una lagrima abraso;

y asi al infiel con temblorosa mano,
moribunda su victima escribio:

«\Voy a morir: perdona si mi acento
vuela importuno a molestar tu oido:
El es, don Félix, el postrer lamento

de la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento...
Adios: ni amor ni compasion te pido...

Oye y perdona si al dejar el mundo,
arranca un jay! su angustia al moribundo.
»jAh! para siempre adios. Por ti mi vida
dichosa un tiempo resbalar senti,

y la palabra de tu boca oida,

éxtasis celestial fue para mi.

Mi mente aln goza la ilusion querida
que para siempre jmisera! perdi...

i Ya todo huyd, desapareci6 contigo!



iDulces horas de amor, yo las bendigo!

»Y0 las bendigo, si, felices horas,
presentes siempre en la memoria mia,
imagenes de amor encantadoras,

que aun vienen a halagarme en mi agonia.
Mas jay! volad, huid, engafadoras
sombras, por siempre; mi postrero dia

ha llegado: perddn, perddn, jDios mio!,

si alin gozo en recordar mi desvario.

»Y t0, don Félix, si te causa enojos
que te recuerde yo mi desventura;
piensa estan hartos de llorar mis o0jos
lagrimas silenciosas de amargura,

y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
concede este consuelo a mi tristura;
estos renglones compasivo mira;

y olvida luego para siempre a Elvira.

»Y jamas turbe mi infeliz memoria
con amargos recuerdos tus placeres;
goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
dichas el mundo, amor otras mujeres:

Y si tal vez mi lamentable historia
a tu memoria con dolor trajeres,
[l6rame, si; pero palpite exento
tu pecho de roedor remordimiento.

»Adids por siempre, adids: un breve instante
siento de vida, y en mi pecho el fuego

aun arde de mi amor; mi vista errante

vaga desvanecida... jcalma luego,

oh muerte, mi inquietud!... jSola... expirante!...

Amame: no, perdona: jinutil ruego!
iAdids! jadios! jtu corazén perdi!
-iTodo acabd en el mundo para mi!»

Asi escribio su triste despedida
momentos antes de morir, y al pecho

se estrecho de su madre dolorida,
que en tanto inunda en lagrimas su lecho.



Y exhal6 luego su postrer aliento,

y a su madre sus brazos se apretaron
con nervioso y convulso movimiento,
y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyo su alma a la mansién dichosa,
do los angeles moran... Tristes flores
brota la tierra en torno de su losa,

el céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
sombra le presta en languido desmayo,
y alla en la tarde, cuando el sol declina,
bafia su tumba en paz su dltimo rayo...

PARTE TERCERA

CUADRO DRAMATICO
Sarg. ¢ Tenéis mas que parar?
Franco. Paro los 0jos.

Los ojos si, los ojos: que descreo
Del que los hizo para tal empleo.
—Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS

D. FELIX DE MONTEMAR
D. DIEGO DE PASTRANA
SEIS JUGADORES

En derredor de una mesa
hasta seis hombres estéan,

fija la vista en los naipes,
mientras juegan al parar;

y en sus semblantes se pintan
el despecho y el afén:

Por perder desesperados,
avarientos por ganar.
Reina profundo silencio,
sin que lo rompa jamas
otro ruido que el del oro,
0 una voz para jurar.



Palida ldmpara alumbra
con tremula claridad,
negras de humo las paredes
de aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido

se escucha del huracan,

que azota los vidrios fragiles
con sus alas al pasar.

ESCENA |

JUGADOR 1°
El caballo alin no ha salido.

JUGADOR 2°
¢ Qué carta vino?

JUGADOR 1°
La sota.

JUGADOR 2°
Pues por poco se alborota.

JUGADOR 1°
Un caudal llevo perdido:
iVoto a Cristo!

JUGADOR 2°
No juréis,
que aun no estéis en la agonia.

JUGADOR 1°
No hay suerte como la mia.

JUGADOR 2°
¢Y como cuanto perdéis?

JUGADOR 1°
Mil escudos y el dinero
que don Félix me entrego.

JUGADOR 2°
¢Donde anda?



JUGADOR 1°
iQué sé yo!
No tardara.

JUGADOR 3°
Envido.

JUGADOR 1°
Quiero.

ESCENA II

Galan de talle gentil,

la mano izquierda apoyada
en el pomo de la espada,

y el aspecto varonil:

Alta el ala del sombrero
porque descubra la frente,
con airoso continente
entrd luego un caballero.

JUGADOR 1°
(Al que entra.)
Don Félix, a buena hora
habéis llegado.

D. FELIX
¢ Perdisteis?

JUGADOR 1°
El dinero que me disteis
y esta bolsa pecadora.

JUGADOR 2°

Don Félix de Montemar
debe perder. EI amor

le negara su favor
cuando le viera ganar.

D. FELIX

(Con desdén.) Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.

(Al corro, con altivez.)

Dos mil ducados, sefiores,



por esta cadena quiero.
(Quitase una cadena que lleva al pecho.)

JUGADOR 3°
Alta ponéis la tarifa.

D. FELIX

(Con altivez.) La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,

decid.

(Al corro.)
Se vende y se rifa.

JUGADOR 4°
(Aparte.)
¢Y hay quién sufra tal afrenta?

D. FELIX

Entre cinco estan hallados.
A cuatrocientos ducados
0s toca, segun mi cuenta.
Al as de oros. Alla va.

(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)

Uno, dos...
(Al perdidoso.)
Con vos no cuento.

JUGADOR 1°
Por el motivo lo siento.

JUGADOR 3°
iEl as! jEl as! Aqui esta.

JUGADOR 1°
Ya gano.

D. FELIX

Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados
tiro los dos mil ducados.

JUGADOR 3°
¢Enun golpe?



JUGADO 1°
(A D. FELIX.)
Los perdéis.

D. FELIX
Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.

JUGADOR 3°
Tirad.

D. FELIX
Al primer embite.

JUGADOR 3°
Tirad pronto.

D. FELIX

Tened calma:

Que os juego mas todavia,

y en cien onzas hago el trato,
y 0s llevais este retrato

con marco de pedreria.

JUGADOR 3°
¢En cien onzas?

D. FELIX
¢Qué dudais?

JUGADOR 1°
(Tomando el retrato.)
jHermosa mujer!

JUGADOR 4°
No es caro:

D. FELIX
¢Queréis pararlas?

JUGADOR 3°
Las paro.
Mas ganaré.

D. FELIX



Si ganais (Se registra todo.)
No tengo otra joya aqui.

JUGADOR 3°
(Mirando el retrato.)
Si esta imagen respira...

D. FELIX
A estar aqui la jugara
aella, al retrato y a mi.

JUGADOR 3°
Vengan los dados.

D. FELIX
Tirad.

JUGADOR 2°
Por don Félix, cien ducados.

JUGADOR 4°
En contra van apostados.

JUGADOR 5°
Cincuenta mas. Esperad,
no tiréis.

JUGADOR 2°
Van los cincuenta.

JUGADOR 1°
Yo, sin blanca, a Dios le ruego
por don Félix.

JUGADOR 5°
Hecho el juego.

JUGADOR 3°
¢ Tiro?

D. FELIX
Tirad con sesenta
de a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. EI TERCER JUGADOR
tira los dados.)



JUGADOR 4°
¢Qué ha salido?

JUGADOR 2°
iMil demonios, que a los dos
nos lleven!

D. FELIX

(Con calma al PRIMERO.)
iBien, vive Dios!

Vuestros ruegos me han valido.
Encomendadme otra vez,

don Juan, al diablo; no sea

que si os oye Dios, me vea
cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR 3°

Don Félix, habéis perdido

sélo el marco, no el retrato,

que entrar la dama en el trato
vuestra intencién no habra sido.

D. FELIX
¢Cuanto dierais por la dama?

JUGADOR 3°
Yo, la vida.

D. FELIX

No la quiero.

Mirad si me dais dinero,
y os la llevais.

JUGADOR 3°

iBuena fama

lograréis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las hacéis cautivas,
para en seguida vendellas!

D. FELIX
Eso a vos no importa nada.
¢Queréis la dama? Os la vendo.

JUGADOR 3°



Yo de pinturas no entiendo.

D. FELIX

(Con colera.) Vos hablais con demasiada
altivez e irreverencia

de una muijer... jy si nol...

JUGADOR 3°
De la pintura hablé yo.

TODOS
Vamos, paz; no haya pendencia.

D. FELIX
(Sosegado.) Sobre mi palabra os juego
mil escudos.

JUGADOR 3°
Van tirados.

D. FELIX
A oftra suerte de esos dados;
y al diablo les prenda fuego.

ESCENA 111

Palido el rostro, cejijunto el cefio,

y torva la mirada, aunque afligida,

y en ella un firme y decidido empefio

de dar la muerte o de perder la vida,

un hombre entr6 embozado hasta los ojos,
sobre las juntas cejas el sombrero:

Vibrale el rostro al corazén enojos,
el paso firme, el animo altanero.
Encubierta fatidica figura.-

sed de sangre su espiritu seco,
emponzofio su alma la amargura,
la venganza irrit6 su corazon.

Junto a don Félix llega- y desatento

no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
y en pie delante de él y el ojo atento,

con iracundo rostro le examina.



Miré también don Félix al sombrio
huesped que en €l los ojos enclavo,
y con sarcasmo desdefioso y frio
fijos en él los suyos, sonrid.

D. FELIX

Buen hombre, ¢de qué tapiz

se ha escapado, -el que se tapa-
que entre el sombrero y la capa
se 0s Ve apenas la nariz?

D. DIEGO
Bien, don Félix, cuadra en vos
esa insolencia importuna.

D. FELIX
(Al TERCER JUGADOR sin hacer caso de D. DIEGO.)
Perdisteis.

JUGADOR 3°
Si. La fortuna
se troco: tiro y van dos.

(Vuelve atirar.)

D. FELIX

Gané otra vez.

(Al embozado.) No he entendido
qué dijisteis, ni hice aprecio

de si hablasteis blando o recio
cuando me habéis respondido.

D. DIEGO
A solas hablar querria.

D. FELIX

Podéis, si os place, empezar,
que por vos no he de dejar

tan honrosa compafiia.

Y si Dios aqui os envia

para hacer mi conversion,

no despreciéis la ocasion

de convertir tanta gente,
mientras que yo humildemente
aguardo mi absolucion.



D. DIEGO
(Desembozandose con ira.)
Don Félix, ¢no conocéis

a don Diego de Pastrana?

D. FELIX
A vos no, mas si a una hermana
que imagino que teneis.

D. DIEGO
¢Y no sabéis que murig?

D. FELIX
Téngala Dios en su gloria.

D. DIEGO
Pienso que sabéis su historia,
y quién fue quien la mato.

D. FELIX
(Con sarcasmo.)
iQuiza alguna calentura!l

D. DIEGO
iMentis vos!

D. FELIX

Calma, don Diego,

que si vos 0s moris luego,

es tanta mi desventura,

que aun me lo habran de achacar,
y es en vano ese despecho,

si se murid, a lo hecho, pecho,
ya no ha de resucitar.

D. DIEGO

Os estoy mirando y dudo

si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,

0 echaros al cuello un nudo
con mis manos, y con mengua,
en vez de desafiaros,

el corazon arrancaros

y patearos la lengua.

Que un alma, una vida, es



satisfaccion muy ligera,

y os diera mil si pudiera

y 0s las quitara después.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,
que toda su sangre apenas
basta mi sed a calmar.
iVillano!

(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)

TODOS
Fuera de aqui
a armar quimera.

D. FELIX

(Con calma, levantandose.)
Tened,

don Diego, la espada, y ved
que estoy yo muy sobre mi,
y que me contengo mucho,
no sé por qué, pues tan frio
en mi colérico brio
vuestras injurias escucho.

D. DIEGO

(Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)
Salid de aqui; que a fe mia,

que estoy resulto a mataros,

y no alcanzara a libraros

la misma virgen Maria.

Y es tan cierta mi intencion,
tan resuelta esta mi alma,
que hasta mi célera calma
mi firme resolucion.

Venid conmigo.

D. FELIX

Alla voy;

pero si 0s mato, don Diego,
que no me venga otro luego

a pedirme cuenta. Soy

con vos al punto. Esperad
cuente el dinero... uno... dos...
(A D. DIEGO.)



Son mis ganancias; por vos
pierdo aqui una cantidad
considerable de oro

que iba a ganar... ¢y por qué?

Diez... quince... por no sé queé
cuento de amor...jun tesoro
perdido!... voy al momento.
Es un puro disparate
empefiarse en que yo 0s mate;
lo digo, como lo siento.

D. DIEGO
Remiso andais y cobarde
y hablador en demasia.

D. FELIX

Don Diego, mas sangre fria:
para refiir nunca es tarde,

y si aun fuera otro el asunto,
yo 0s perdonara la prisa:
pidierais vos una misa

por la difunta, y al punto...

D. DIEGO
iMal caballero!

D. FELIX

Don Diego,

mi delito no es gran cosa.

Era vuestra hermana hermosa:
la vi, me amo, crecio el fuego,
se murid, no es culpa mia;

y admiro vuestro candor,

que no se mueren de amor

las mujeres de hoy en dia.

D. DIEGO
¢ Estais pronto?

D. FELIX
Estan contados.
Vamos andando.

D. DIEGO
;Os reis?



(Con voz solemne.)
Pensad que a morir venis.

(D. FELIX sale tras de él, embolsandose el dinero con indiferencia.)

Son mil trescientos ducados.

ESCENA IV
Los JUGADORES.

JUGADOR 1°

Este don Diego Pastrana

es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido
s6lo a vengar a su hermana.

JUGADOR 2°
iPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazén su muerte.

JUGADOR 3°
¢Quién sabe? Acaso la suerte...

JUGADOR 4°
Me alegraré que lo mate.

PARTE CUARTA

Sali6 en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrio, en la mas desalentada
desesperacion y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este
pobre corazén humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como
con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los
bienes ligeramente y de pasada.

MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. La proteccion de un sastre.

Spiritus quidem promptus est;
caro vero infirma.
—(S. Marc. Evang.)

Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazon;
también de Elvira el vengativo hermano



sin piedad a sus pies muerto cayo.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Atadd;

y ni medrosa aparicion le espanta,
ni le turba la imagen de Jesus.

La moribunda lampara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,

y en honda oscuridad, noche sombria
la misteriosa calle encapoto.

Mueve los pies el Montemar osado

en las tinieblas con incierto giro,
cuando ya un trecho de la calle andado,
subito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintio el aliento,
Y a Su pesar sus nervios se crisparon;
mas pasado el primero movimiento,
a su primera rigidez tornaron.

«¢Quién va?», pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,

el alma de invencible vigor llena,

fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,

y a mover vuelve la atrevida planta,
cuando hacia él fatidica figura,
envuelta en blancas ropas, se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se anima y va creciendo
con apagada luz, ya en las tinieblas
su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata,

astro de clara lumbre sin mancilla,

el horizonte I6brego dilata

y alla en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
con méas asombro que temor la mira;
tal vez la juzga vagarosa estrella
que en el espacio de los cielos gira.



Tal vez engafio de sus propios 0jos,
forma falaz que en su ilusién creo,

0 del vino ridiculos antojos

que al fin su juicio a alborotar subid.

Mas el vapor del néctar jerezano
nunca su mente a trastornar bastara,
gue ya mil veces embriagarse en vano
en frenéticas oOrgias intentara.

«Dios presume asustarme: jojala fuera,
-dijo entre si riendo- el diablo mismo!

que entonces, vive Dios, quién soy supiera
el cornudo monarca del abismo.»

Al pronunciar tan insolente ultraje
la lampara del Cristo se encendio:

y una mujer velada en blanco traje,
ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz» -dijo el impio-.
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada,
firme intencion y temerario brio,

el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan:
y lagrima tras lagrima, derrama

de sus ojos inmaviles la imagen.

Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,
rostro a rostro a Jesus, Montemar mira.

-La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sinti6 bajo el pie;

sus ojos la muerta mirada fascina

del Cristo, que intensa clavada esta en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
y achaca él al vino que al fin le embriago,

la ldampara alcanza con mano insolente

del ara do alumbra la imagen de Dios,



y al rostro la acerca, que el candido lino
encubre, con animo asaz descorteés;

mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyo que veia
un rostro que vagos recuerdos quiza,
y alegres memorias confusas, traia
de tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un angel que vio en un ensuefio,
como un sentimiento que el alma halago,
que anubla la frente con rigido cefio,

sin que lo comprenda jamas la razon.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante se ve,

y cual si pisara mullidas alfombras,
deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena
fugitiva vela de lejos cruzar,

que ya la hinche en popa la brisa serena,
que ya la confunde la espuma del mar.

Tambieén la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusion,

y el alma conmueve con ansia medrosa
mientras la rechaza la adusta razon.

D. FELIX

«jQué! ;sin respuesta me deja?
¢No admitis mi compafiia?
¢Sera quiza alguna vieja
devota?... jChasco seria!

En vano, duefia, es callar,
ni hacerme sefias que no;
he resuelto que si yo,

y 0s tengo que acompafiar.

Y he de saber donde vais
y si sois hermosa o fea,
quién sois y como os llamais.

Y aun cuando imposible sea,



y fuerais vos Satanas,

con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detras,
hemos de entrar, jvive Dios!

Y aunque lo estorbara el cielo,
que yo he de cumplir mi anhelo
aun a despecho de vos:

y perdonadme, sefiora,

si hay en mi empefio osadia,
mas fuera descortesia

dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,

que juro a Dios no quisiera

que por temor se creyera

gue no he seguido a una dama.»

Del hondo del pecho profundo gemido,
crujido del vaso que estalla al dolor,
que apenas medroso lastima el oido,
pero que punzante rasga el corazon;
gemido de amargo recuerdo pasado,

de pena presente, de incierto pesar,
mortifero aliento, veneno exhalado

del que encubre el alma ponzofioso mar;

Gemido de muerte lanz6 y silenciosa
la blanca figura su pie resbald,

cual mueve sus alas silfide amorosa
que apenas las aguas del lago rizo.

iAy el gue vio acaso perdida en un dia

la dicha que eterna crey0 el corazén,

y en noche de nieblas, y en honda agonia
en un mar sin playas muriendo quedo!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
compariero eterno su dolor criel,

el mégico encanto del alma deshecho,

Su pena, su amigo y amante mas fiel

miro sus suspiros llevarlos el viento,

sus lagrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
el cielo y el mundo a su mal...



Y ha visto la luna brillar en el cielo
serena y en calma mientras él lloro,

y ha visto los hombres pasar en el suelo

y nadie a sus quejas los 0jos volvig,

y él mismo, la befa del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondid,

y dentro en su alma su llanto tragando
con falsa sonrisa su labio vistio!!!...

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevio el placer,
y hoy solo y llorando piensa como huyeron
con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estan,
y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para €l no son yal!!

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpo,

del que el esqueleto de este mundo mira,
y sus falsas galas loco le arranco...

iAy! de aquel que vive solo en lo pasado...!
iAy! del que su alma nutre en su pesar,

las horas que huyeron llamara angustiado,
las horas que huyeron jamas tornaran...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
quien noches enteras contd sin dormir
en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
horas sempiternas de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos roto el corazon;
crecer su delirio, crecer su despecho;
al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzofoso lago de punzante hielo,

sus lagrimas tristes, que cuajo el pesar,
reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
ni esperanza nunca, ni tregua en su afan.

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio,



hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
hubiera pesado su inmenso valor.

D. FELIX

«Si buscais algun ingrato,
yo me ofrezco agradecido;
pero 0 miente ese recato,
0 vos sufris el mal trato
de algun celoso marido.

»¢ Acerté? jNecia mania!

Es para volverme loco,

si insistis en tal porfia;

con los mudos, reina mia,

yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto,
una voz de stiave melodia

el estudiante oy que parecia

eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho languido latido,
sentimiento inefable de ternura,
suspiro fiel de amor correspondido,
el primer si de la mujer ain pura.

«Para mi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabo:
los lazos que a la tierra me ligaron,
el cielo para siempre desaté»,

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusidn traia,
eco de los que ya reposo eterno
gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento sélo a su aventura,
que es bella la dama y aun facil juzgé,
y la hora, la calle y la noche oscura
nuevos incentivos a su pecho son.

-Hay riesgo en seguirme. -Mirad jqué reparo!
-Quizé luego os pese. -Puede que por vos.

-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.
-ldos, caballero, jno tentéis a Dios!



-Siento me enamora mas vuestro despego,
y si Dios se enoja, pardiez que hara mal:
véame en vuestros brazos y mateme luego.
-iVuestra Ultima hora quiz4 esta seral...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
-iHola, me conoce! -jAy! jTemblad por vos!
i Temblad, no se truequen deleites livianos
en penas eternas! -Basta de sermon,

que yo para oirlos la cuaresma espero;

y hablemos de amores, que es mas dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,

gue os juro, sefiora, que os sienta muy mal,

la vida es la vida: cuando ella se acaba,

acaba con ella también el placer.

¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mi no hay nunca mafana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora
0 en buena, cual dicen, ;qué me importa a mi?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
y el diablo me lleve si quiere al morir.

-iCumplase en fin tu voluntad, Dios mio!-,
la figura fatidica exclamo:

Y en tanto al pecho redoblar su brio

siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
plazas solitarias,
arruinados muros,
donde sus plegarias
y falsos conjuros,

en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja

con ronca voz canta,
y de los sepulcros
los muertos levanta.

Y suenan los ecos
de sus pasos huecos
en la soledad;



mientras en silencio
yace la ciudad,

y en lagubre son
arrulla su suefio
bramando Aquilén.

Y una calle y otra cruzan,
y méas allay mas alla:

ni tiene término el viaje,

ni nunca dejan de andar,

y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atras,
Yy paso tras paso siguen,

y siempre adelante van;

y a confundirse ya empieza
y a perderse Montemar,
que ni sabe a d6 camina,

ni acierta ya donde esté;

y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad,

y ve fantésticas torres

de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoyandose en sus angulos
que en la tierra, en desigual,
perezoso tronco fijan;

y a su monétono andar,

las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan;
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral

en derredor cien espectros
danzan con torpe compas:
y las veletas sus frentes
bajan ante él al pasar,

los espectros le saludan,

y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en los ecos
de las campanas sonar.

Mas luego cesa el estrépito,
y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece

de subito la ciudad:

palacios, templos, se cambian



en campos de soledad,

y en un yermo y silencioso
melancdlico arenal,

sin luz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad,
tal vez piensa que camina,
sin poder parar jamas,

de extrafio empuje llevado
con precipitado afan;
entretanto que su guia
delante de él sin hablar,
sigue misterioso, y sigue
con paso rapido, y ya

se remonta ante sus 0j0s
en alas del huracan,

vision sublime, y su frente
ve fosférica brillar,

entre lividos relampagos
en la densa oscuridad,
sierpes de luz, luminosos
engendros del vendaval,

y cuando duda si duerme,
si tal vez suefia o esta
loco, si es tanto prodigio,
tanto delirio verdad,

otra vez en Salamanca
subito vuélvese a hallar,
distingue los edificios,
reconoce en donde esta,

y en su delirante vértigo
al vino vuelve a culpar,

y jura, y siguen andando
ella delante, él detras.
«jVive Dios!, dice entre si,
0 Satanas se chancea,

0 no debo estar en mi

o0 el malaga que bebi

en mi cabeza aln humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...
Dale con tocar a muerto

y en revueltas confusiones,
danzando estos torreones

al compas de tal concierto.

»Y el juicio voy a perder

entre tantas maravillas,



que estas torres llegué a ver,
como mulas de alquiler,
andando con campanillas.

»¢ Y esta mujer quién sera?
Mas si es el diablo en persona,
¢ami qué diantre me da?

Y mas que el traje en que va
en esta ocasion, le abona.

»Noble sefiora, imagino
que sois nueva en el lugar:
andar asi es desatino;

0 habéis perdido el camino,
0 esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
que es la mas rara locura
que puede hallarse en mujer,
y en que yo la he de querer
por su paso de andadurax.

En tanto don Félix a tientas seguia,
delante camina la blanca vision,
triplica su espanto la noche sombria,
sus horridos gritos redobla Aquilén.

Rechinan girando las férreas veletas,
crujir de cadenas se escucha sonar,

las altas campanas, por el viento inquietas
pausados sonidos en las torres dan.

Ruido de pasos de gente que viene

a compas marchando con sordo rumor,

y de tiempo en tiempo su marcha detiene,
y rezar parece en confuso son.

Llegd de don Félix luego a los oidos,
y luego cien luces a lo lejos vio,

y luego en hileras largas divididos,
vio que murmurando con lagubre voz,

enlutados bultos andando venian;

y luego mas cerca con asombro ve,
que un féretro en medio y en hombros traian



y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,

infernal arcano parece encubrir.

Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo,
cuando todo anuncia que habra de morir

al hombre, que loco la recia tormenta
corrio de la vida, del viento a merced,
cuando una voz triste las horas le cuenta,
y en lodo sus pompas convertidas ve,

forzoso es que tenga de diamante el alma
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Felix, con serena calma

ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
el lugubre entierro ya cerca llego,

y la blanca dama devota rezando,
entrambas rodillas en tierra doblo.

Calado el sombrero y en pie, indiferente

el féretro mira don Félix pasar,

y al paso pregunta con su aire insolente

los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas jcudl su sorpresa, su asombro cual fuera,
cuando horrorizado con espanto ve

que el uno don Diego de Pastrana era,

y el otro, jDios santo!, y el otro era él...!

El mismo, su imagen, su misma figura,

su mismo semblante, que él mismo era en fin:
y duda y se palpa y fria pavura

un punto en sus venas sintié discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
los nervios del hombre, y un punto temid;
mas pronto su antigua vigor recobraron,
pronto su fiereza volvio al corazon.

-Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado esté el entierro;
mas es diligencia vana
enterrarme a mi, y mafiana



me he de quejar de este yerro.

Diga, sefior enlutado,

¢aquién llevan a enterrar?
-Al estudiante endiablado
don Félix de Montemar»-,
respondié el encapuchado.

-Mientes, truhan. -No por cierto.
-Pues decidme a mi quién soy,
si gustais, porque no acierto
cdmo a un mismo tiempo estoy
aqui vivo y alli muerto.

-Y0 no 0s conozco. -Pardiez,
que si me llego a enojar,

tus burlas te haga llorar

de tal modo, que otra vez
conozcas ya a Montemar.

iVillano!... mas esto es
ilusién de los sentidos,

el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos

en hacerme dar traspiés.

iEl fanfarrén de don Diego!
De sus mentiras reniego,
que cuando muerto cayo,

al infierno se fue luego
contando que me mato.

Diciendo asi, solté una carcajada,

y las espaldas con desdén volvié:
se hizo el bigote, requiri6 la espada,
y a la devota dama se acerca.

Con que, en fin, ¢donde vivis?,
que se hace tarde, sefiora.

-Tarde, ain no; de aqui a una hora
lo sera. -Verdad decis,

sera mas tarde que ahora.

Esa voz con que hacéis miedo,
de vos me enamora mas:
yo me he echado el alma atras;



juzgad si me dara un bledo
de Dios ni de Satanas.

-Cada paso que avanzais
lo adelantais a la muerte,
don Félix. ;Y no temblais,
y el corazdn no os advierte
que a la muerte caminais?

Con eco melancolico y sombrio

dijo asi la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo impio,
rugio en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
bajo sus pies la tierra retemblo,

las aves de la noche se juntaron,

y sus alas crujir sobre €l sintio:

y en la sombra unos ojos fulgurantes

vio en el aire vagar que espanto inspiran,
siempre sobre €l saltandose anhelantes:
o0jos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembld: mano a la espada
puso y la sombra intrépido embistio,

y ni sombra encontrd ni encontr6 nada;
solo fijos en él los ojos vio.

Y alz6 los suyos impaciente al cielo,
y rechind los dientes y maldijo,

y en él creciendo el infernal anhelo,
con voz de enojo blasfemado dijo:

«Seguid, sefiora, y adelante vamos:
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
y acabese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermon, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy:
nada mi firme voluntad quebranta,
sabed en fin que donde vayais voy.

»Un término no mas tiene la vida:
término fijo; un paradero el alma;



ahora adelante.» Dijo, y en seguida
camina en pos con decidida calma.

Y la dama a una puerta se paro,

y era una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamo,

gue a un misterioso impulso obedecieron;

y tras la dama el estudiante entro;
ni pajes ni doncellas acudieron;
y cruzan a la luz de unas bujias
fantésticas, desiertas galerias.

Y la vision como engafioso encanto,

por las losas deslizase sin ruido,

toda encubierta bajo el blanco manto

que barre el suelo en pliegues desprendido;
y por el largo corredor en tanto

sigue adelante y siguela atrevido,

y su temeridad raya en locura,

resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
languida luz y cardena esparcian,

y en torno en movimientos desiguales
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
urnas alli y estatuas se veian,

rotas columnas, patios mal seguros,
yerbosos, tristes, hUmedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,

ondula cual fantéstico navio

que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio

yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escucho; callado,
corre alli el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
siguen en el reloj de aquella vida,
sombras de horror girando aterradoras,
que alla aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras

de aquella negra, funeral guarida,



cual sofiada fantéstica quimera,
vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
del fondo de la larga galeria,

que brillan lejos, cual carbones rojos,
y espantaran la misma valentia:

y muestran en su rostro sus enojos

al ver hollada su mansién sombria,

y ora en grupos delante se aparecen,
ora en la sombra all& se desvanecen.

Grandiosa, saténica figura,

alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la célera divina:

fabrica fragil de materia impura,

el alma que la alienta y la ilumina,

con Dios le iguala, y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta

del rayo vengador la frente herida,

alma rebelde que el temor no espanta,

hollada si, pero jamés vencida:

el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la carcel de la vida,

y a Dios llama ante él a darle cuenta,

y descubrir su inmensidad intenta.

Y un baquico cantar tarareando,

cruza aquella quimérica morada,

con atrevida indiferencia andando,
mofa en los labios, y la vista osada;

y el rumor que sus pasos van formando,
y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detras,

repiten con mon6tono compas.

Y aquel extrafio y Unico riido

que de aquella mansién los ecos llena,
en el suelo y los techos repetido,

en su profunda soledad resuena;

y expira alla cual funeral gemido

que lanza en su dolor la anima en pena,
que al fin del corredor largo y oscuro



salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
mundo de sombras, vida que es un suefio,
vida, que con la muerte confundida,

cifie sus sienes con letal belefio;

mundo, vaga ilusién descolorida

de nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
son aquel ruido y su locura insana,

la sola imagen de la vida humana.

Que alla su blanca misteriosa guia

de la alma dicha la ilusion parece,

que ora acaricia la esperanza impia,
ora al tocarla ya se desvanece:

blanca, flotante nube, que en la umbria
noche, en alas del céfiro se mece;

su airosa ropa, desplegada al viento,
semeja en su callado movimiento:
humo stave de quemado aroma

que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna gque en la parda loma,
cual un broche su cima al éter prende;
silfa que con el alba envuelta asoma

y al nebuloso azul sus alas tiende,

de negras sombras y de luz tefiidas,
entre el alba y la noche confundidas.

Y agil, veloz, aérea y vaporosa,

que apenas toca con los pies el suelo,
cruza aquella morada tenebrosa

la magica vision del blanco velo:

imagen fiel de la ilusion dichosa

que acaso el hombre encontrara en el cielo.
Pensamiento sin formula y sin nombre,
que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia,

y una de marmol negro va bajando

de caracol torcida graderia,

larga, estrecha y revuelta, y que girando
en torno de él y sin cesar veia
suspendida en el aire y con violento,
veloz, vertiginoso movimiento.



Y en eterna espiral y en remolino

infinito prolongase y se extiende,

y el juicio pone en loco desatino

a Montemar que en tumbos mil desciende.

Y, envuelto en el violento torbellino,

al aire se imagina, y se desprende,

y sin que el raudo movimiento ceda,
mil vueltas dando, a los abismos rueda:
y de escalon en escalén cayendo,

blasfema y jura con lenguaje inmundo,
y su furioso vértigo creciendo,

y despefiado rapido al profundo,

los silbos ya del huracan oyendo,

ya ante él pasando en confusion el mundo,
ya oyendo gritos, voces y palmadas,

y aplausos y brutales carcajadas;
llantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,

y en mil grupos acd y alla reunidos,
viendo debajo de €l, sobre él enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estdpido le miran

y en el perpetuo remolino giran.

Siente, por fin, que de repente para,

y un punto sin sentido se quedo;

mas luego valeroso se repara,

abrid los ojos y de pie se alzo;

y fue el primer objeto en que pensara
la blanca dama, y alrededor mird,

y al pie de un triste monumento halléla,
sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento

que en medio de la estancia se elevaba,

y a un tiempo a Montemar, jraro portento!,
una tumba y un lecho semejaba:

ya imagino su loco pensamiento

que abierta aquella tumba le aguardaba;

ya imagino también que el lecho era
tdlamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,



y a terminar resuelto su aventura,

al cielo y al infierno desafia

con firme pecho y decision segura:

a la blanca vision su planta guia,

y a descubrirse el rostro la conjura,

y a sus pies Montemar tomando asiento,
asi la habl6 con animoso acento:

«Diablo, mujer o vision,
que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino

o diabdlica invencion:

»Siquier de parte de Dios,

siquier de parte del diablo,
¢quién nos trajo aqui a los dos?
Decidme, en fin, ¢quién sois vos?
y sepa yo con quién hablo:

»Que mas que nunca palpita
resuelto mi corazoén,

cuando en tanta confusion,
y en tanto arcano que irrita,
me descubre mi razon.

»Que un poder aqui supremo,
invisible se ha mezclado,
poder que siento y no temo,

a llevar determinado

esta aventura al extremo.»

Funebre
Ilanto

de amor,
dyese

en tanto

en son

flébil, blando,
cual quejido
dolorido

que del alma
se arranco;
cual profundo
jay! que exhala
moribundo



corazon.

Mdsica triste,
languida y vaga,
que a par lastima

y el alma halaga;
dulce armonia

que inspira al pecho
melancolia,

como el murmullo
de algun recuerdo
de antiguo amor,

a un tiempo arrullo
y amarga pena

del corazon.

Magico embeleso,
cantico ideal,

que en los aires vaga
y en sonoras réfagas
aumentando va:
sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento lugubre,
eco sepulcral,
musicas lejanas,

de enlutado parche
redoble mondtono,
cercano huracan,
que apenas la copa
del arbol menea

y bramando esta:
olas alteradas

de la mar bravia,

en noche sombria
los vientos en paz,
y cuyo rugido

se mezcla al gemido
del muro que trémulo
las siente llegar:
pavoroso estrépito,
infalible présago

de la tempestad.

Y en rapido crescendo,
los lagubres sonidos
mas cerca vanse oyendo



y en ronco rebramar;

cual trueno en las montafias
que retumbando va,

cual rujen las entrafias

de horrisono volcan.

Y algazaray griteria,

crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes

y retemblar los cimientos,
y en pavoroso estallido

las losas del pavimento
separando sus junturas

irse poco a poco abriendo,
siente Montemar, y el ruido
mMAs cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse craneos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra,
bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,
exhalar tristes quejidos

y prorrumpir en lamentos:
todo en furiosa armonia,
todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,
todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bovedas hondas
tronando furioso zumbo;

y un eco que agudo parece

del angel del juicio la voz,

en triple, punzante alarido,
medroso y sonoro se alzo;

sintio, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor
chocar en las piedras los craneos
con rabia y ahinco feroz,

romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansion,

los muertos, de subito oyendo

el alto mandato de Dios.



Y de pronto en horrendo estampido
desquiciarse la estancia sintio,

y al tremendo tartéreo rlido

cien espectros alzarse miro:

de sus ojos los huecos fijaron

y sus dedos enjutos en é€l;

y después entre si se miraron,

y a mostrarle tornaron después;

y enlazadas las manos siniestras,
con dudoso, espantado ademan
contemplando, y tendidas sus diestras
con asombro al osado m

se acercaron despacio y la seca
calavera, mostrando temor,

con inmdvil, irénica mueca
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la vision del blanco velo
al fiero Montemar tendié una mano,
y era su tacto de crispante hielo,

y resistirlo audaz intentd en vano:
galvanica, cruel, nerviosa y fria,
histérica y horrible sensacion,

toda la sangre coagulada envia
agolpada y helada al corazén...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
de ella apart6 su mano Montemar,

y temerario alzandola a su velo,

tirando de él la descubrio la faz.

iEs su esposo!, los ecos retumbaron,
iLa esposa al fin que su consorte hallo!
Los espectros con jabilo gritaron:

iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grit6: jMi esposo! Y era
(jdesengafio fatal!, jtriste verdad!)

una sordida, horrible calavera,

la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,
aun brotando sangre de su corazon,

se acerca y le dice, su diestra tendida,



que impavido estrecha también Montemar:

-Al fin la palabra que disteis, cumplida;

dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.

-Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego,
repuso don Feélix tranquilo a su vez,

me alegro de veros con tanto sosiego,

que a fe no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
raro casamiento venisme a ofrecer:

su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,
mas no se os figure que os quiera ofender.

Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
y espero no salga fallido mi plan,

que en caso tan raro y mi esposa muerta,
tanto como viva no me cansara.

Mas antes decidme si Dios o el demonio
me trajo a este sitio, que quisiera ver

al uno o al otro, y en mi matrimonio
tener por padrino siquiera a Luzbel:

Cualquiera o entrambos con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui,

no perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, ¢no pensais asi?

Tal dijo don Félix con fruncido cefio,

en torno arrojando con fiero ademan
miradas audaces de altivo desdefio,

al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,

los frios, largos y asquerosos brazos,
le enreda en tanto en apretados lazos,
y avido le acaricia en su ansiedad:

y con su boca cavernosa busca

la boca a Montemar, y a su mejilla

la arida, descarnada y amarilla

junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
aln mas sus nudos que se aprieta siente,
bafia un mar de sudor su ardida frente



y crece en su impotencia su furor;
pugna con ansia a desasirse en vano,
y cuanto mas airado forcejea,

tanto més se le junta y le desea

el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,

y en aérea fantastica danza,

que la mente del hombre no alcanza
en su rapido curso a seguir,

los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento
remolinos de polvo violento

y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus aridas manos,
resonando cual lugubre eco,
levantOse con su concavo hueco
semejante a un aullido una voz:
pavorosa, monotona, informe,
que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del aspera roca

en los senos el viento formo.

«Cantemos, dijeron sus gritos,

la gloria, el amor de la esposa,
que enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amo:
su boca a su boca se junte,

y selle su eterna delicia,

suave, amorosa caricia

y languido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo,
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:
y en fanebre luz ilumine

sus bodas fatidica tea,

es brinde deleites y sea

a tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mas cada vez precipita

su veértigo sin ceder;



maés cada vez se atropella,
mas cada vez se arrebata,

y en circulos se desata
violentos mas cada vez:

y escapa en rueda quimérica,
y negro punto parece

que en torno se desvanece

a la fantéstica luz,

y sus lugubres aullidos

gue pavorosos se extienden,
los aires répidos hienden
mas prolongados aun.

Y a tan continuo vertigo,
a tan funesto encanto,

a tan horrible canto,

a tan tremenda lid;

entre los brazos lubricos
que aprémianle sujeto,
del horrido esqueleto,
entre caricias mil:

Jamas vencido el animo,
su cuerpo ya rendido,
sinti6 desfallecido
faltarle, Montemar;

y a par que mas su espiritu
desmiente su miseria

la flaca, vil materia
comienza a desmayar.

Y siente un confuso,
loco devaneo,
languidez, mareo

y angustioso afan:

y sombras y luces

la estancia que gira,
y espiritus mira

que vieneny van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su oido,
eco dolorido
languido sono,

cual la melodia

que el aura amorosa,



y el aura armoniosa
de noche formo:

y siente luego

su pecho ahogado
y desmayado,
turbios sus ojos,
sus graves parpados
flojos caer:

la frente inclina
sobre su pecho,

y a su despecho,
siente sus brazos
languidos, débiles,
desfallecer.

Y vio luego
una llama

que se inflama
y murio;

y perdido,

oy6 el eco

de un gemido
que expiro.

Tal, dulce
suspira
lalira
que hirio,
en blando
concepto,
del viento
la voz,
leve,
breve
son.

En tanto en nubes de carmin y grana

su luz el alba arrebolada envia,

y alegre regocija y engalana

las altas torres al naciente dia;

sereno el cielo, calma la mafiana,
blanda la brisa, trasparente y fria,

vierte a la tierra el sol con su hermosura
rayos de paz y celestial ventura.

Y huyd la noche y con la noche huian



sus sombras y quiméricas mujeres,

y a su silencio y calma sucedian

el bullicio y rumor de los talleres;

y a su trabajo y a su afan volvian

los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena

de zozobra y temor el alma llena:

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,

gue en forma de mujer y en una blanca
tlnica misteriosa revestido,

aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venido!...

Y si, lector, dijerdes ser comento,

como me lo contaron, te lo cuento.

FIN
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