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INTRODUCCIÓN 

Simplificando mucho, podría decirse que la Ilustración, como movimiento literario, 
presenta dos aspectos fundamentales: la didáctica y la crítica, los cuales a veces aparecen 
bien diferenciados, pero en ocasiones se complementan, bajo el manto de la utilidad, que 
todo lo cubre en esta época. 
En el caso de las Cartas marruecas (1789), obra ensayística del escritor José Cadalso, 
predomina el segundo aspecto, pues constituye un recorrido satírico por las costumbres 
de la sociedad de la época. En efecto, la lectura de esta obra nos permite comprender 
mejor la España del siglo XVIII,  analizándola, con un estilo ameno, desde la perspectiva 
“ingenua” de un joven marroquí, que contempla extrañado las costumbres de este país. 
Formalmente, se trata de la correspondencia (ficticia) que Gazel, un joven marroquí que 
llega a España junto con la comitiva de un embajador de Marruecos, mantiene con Ben 
Beley, su maestro y guía espiritual, describiéndole las condiciones de vida y las costumbres 
españolas, especialmente aquellas que más contrastan con las propias. Estas cartas se 
alternan con algunas que cruzan Gazel y Nuño, su amigo español, y este con Ben Beley. 
Entre los tres personajes se producirá, como veremos, un interesante juego de 
perspectivas sobre la situación española del momento. 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para un estudio más profundo de la obra, se puede acudir a los trabajos de Ana Tobío, El 
tema de la nobleza en las Cartas marruecas, y de Jesús Cañas, Una inconfesa novela de la 
Ilustración. 

RECOMENDACIÓN DE LECTURA 

El tipo de resumen que te propongo tiene como base la obra original y sobre 

ella se subrayan las frases fundamentales, cuidadosamente seleccionadas para 

que guarden coherencia gramatical y argumental. Esto permite leer con rapidez 

la obra, captando lo más esencial de su argumento, al tiempo que se puede 

disfrutar del lenguaje y el estilo del autor. 

Los subrayados tienen dos colores, verde y amarillo, que ofrecen tres posibles 

lecturas, de complejidad gradual: 

- El texto original permitirá, a aquellos lectores que lo deseen, disfrutar 

de la obra completa, contando con unos subrayados que les irán 

marcando lo más importante de su argumento. 

- La suma de los dos colores representa un resumen amplio, muy 

adecuado para quienes quieran conocer la obra y no dispongan de 

mucho tiempo para ello: los subrayados en amarillo sintetizan el 

argumento y los verdes marcan lo esencial. 

- El texto marcado en verde, por sí solo, constituye un resumen muy 

escueto, pero siempre suficiente para comprender la obra en conjunto. 

https://trabajosdeliteratura.wordpress.com/
https://trabajosdeliteratura.files.wordpress.com/2017/10/el-tema-de-la-nobleza-en-las-cartas-marruecas.pdf
https://trabajosdeliteratura.files.wordpress.com/2017/10/el-tema-de-la-nobleza-en-las-cartas-marruecas.pdf
https://trabajosdeliteratura.files.wordpress.com/2017/10/una-inconfesa-novela-de-la-ilustracic3b3n.pdf
https://trabajosdeliteratura.files.wordpress.com/2017/10/una-inconfesa-novela-de-la-ilustracic3b3n.pdf


https://trabajosdeliteratura.wordpress.com/ 
 

 
 

 
Y ahora, antes de entrar en materia… 

Permíteme un consejo. 

 

Algunos datos biográficos sobre José Cadalso 
 
José Cadalso nace en Cádiz, en 1741. 

La muerte de su madre a consecuencia del parto, y la ausencia de su padre por causa de 
negocios en América, fueron el motivo de que se encargara de su educación un tío suyo 
jesuita, que le envió a estudiar a distintos países de Europa: Francia, Inglaterra, Italia y 
Alemania. A su regreso a España, se encuentra con una sociedad rancia y atrasada, que 
choca con la cultura abierta y moderna que ha conocido en aquellos países. 
Entre los dieciséis y los dieciocho años permanece en España, pero no llega a adaptarse, y 
consigue que su padre le vuelva a enviar a Europa, 
residiendo durante dos años en París y en Londres. 
Pero en 1761, la muerte de su padre le obliga a regresar 
a España para hacerse cargo de la herencia. 

Se alista en el Ejército y participa en la campaña de 
Portugal. Trasladado su regimiento a Madrid, es testigo 
del motín de Esquilache, en marzo de 1766. En esta 
época comienza su actividad literaria y empieza también 
a frecuentar los ambientes de la alta sociedad; así, en 
casa de la Marquesa de Escalona conoce al 
todopoderoso Conde de Aranda, presidente del Consejo 
de Castilla. 
 
En 1768 circula por Madrid, para gran escándalo de la nobleza (y en especial de las 
damas), un libelo titulado Calendario manual y guía de forasteros en Chipre, en el que se 
satirizan las costumbres amorosas; la opinión pública se lo atribuye a Cadalso, y este tiene 
que marcharse durante cierto tiempo a Zaragoza. A este período pertenece su obra 
poética de estética anacreóntica Ocios de mi juventud, encuadrada en los esquemas de 
poesía neoclásica, al gusto del momento. 
 
En 1770 regresa a Madrid, donde frecuenta los círculos teatrales. A esta época pertenece 
su producción dramática: Solaya o los circasianos y Don Sancho García. Vive también una 
apasionada relación amorosa con la actriz María Ignacia Ibáñez. Pero apenas un año más 
tarde, esta muere repentinamente, dejando desolado a Cadalso (este episodio se verá 
reflejado en sus Noches lúgubres, de claro tono prerromántico). 
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Sufre una profunda depresión, de la que no es capaz de distraerse ni siquiera 
frecuentando las tertulias literarias, en las que toma contacto con otras figuras del 
pensamiento ilustrado del momento, como son Moratín e Iriarte. A esta época pertenece 
su obra Los eruditos a la violeta, en la que satiriza la erudición vana y superficial. 
 
Entre 1773 y 1774 se instala en Salamanca, donde continúa con su actividad literaria, 
proyectando sus vivencias y emociones en obras poéticas, dramáticas y ensayísticas. A 
este período corresponden sus reflexiones sobre la sociedad y la cultura española, 
recogidas en las Cartas marruecas. Además, frecuenta los círculos literarios de la ciudad, 
entre los que se encuentran figuras de la talla de fray Diego González, Juan Pablo Forner, 
Iglesias de la Casa o Meléndez Valdés. 
 
En 1777 da un paso adelante en su carrera militar: es ascendido a comandante de 
escuadrón y participa en el asedio de Gibraltar. Poco después, en 1781, alcanza el grado 
de coronel. Pero un año más tarde, con sólo cuarenta de edad, muere al recibir en la 
cabeza el impacto de un fragmento de metralla. 
 
Entre 1789 y 1790 aparecen de forma póstuma sus dos obras más importantes: Noches 
lúgubres y Cartas marruecas. 
 
 
Contexto histórico y literario en que se enmarcan las Cartas marruecas 
 
Con el arranque del siglo XVIII, promovido desde la monarquía y el estamento burgués, se 
produce un importante cambio en el pensamiento, conocido como Ilustración. Este 
cambio supone una ruptura con la tradición y con la fe como medios de conocimiento, en 
favor del método científico: la utilización de procedimientos racionales y críticos, y sobre 
todo la experiencia, serán ahora los únicos válidos para explicar la realidad y llegar así a la 
verdad. 
 
Este período es también denominado “Siglo de las Luces”, y es que suele decirse que 
el conocimiento es la luz para acabar con la oscuridad de la ignorancia. Para los ilustrados, 
esta se encuentra instalada en las creencias religiosas y en las tradiciones más ancestrales, 
muchas veces supersticiosas, y el respeto ciego a estas creencias y tradiciones no hace 
sino fomentar el atraso de la sociedad. 
 
Este movimiento tiene su máxima expresión en Inglaterra, donde aparecen figuras de la 
talla de Newton, Hobbes o Locke, y en Francia, donde se genera una corriente intelectual 
encabezada por Voltaire, Rousseau y Montesquieu, que culmina con la redacción de la 
Enciclopedia, y que será el germen de la Revolución Francesa de 1789. 

A partir de estos dos focos principales, el pensamiento innovador se empieza a difundir 
por el resto de Europa. 
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 En España, tras la muerte de Carlos II sin descendencia, se produce la guerra de Sucesión, 
resultando vencedor el Borbón Felipe de Anjou, que asciende al trono como Felipe V. Los 
orígenes franceses de la nueva casa real favorecerán, especialmente durante el reinado de 
Carlos III (1759-1788), la penetración del pensamiento ilustradoen la anquilosada cultura 
española. 

Un grupo de intelectuales, entre los que se encuentran Feijoo, Jovellanos, Moratín y 
Cadalso, asumen la empresa de incorporar a España a la corriente ilustrada que recorre el 
resto de Europa. Pero el tránsito renovador no será tan sencillo, pues la tradición y la fe 
pesaba todavía mucho sobre el carácter nacional, y esa postura crítica frente a ciertas 
ideas que fomentaban el anquilosamiento cultural les supondrá el rechazo popular, bajo 
la acusación de “afrancesados”, o lo que es lo mismo, de antipatriotas. También se 
resisten al cambio la nobleza y el clero, que ven cómo los intelectuales burgueses 
pretenden acabar con los principios ideológicos sobre los que se sustenta la sociedad del 
Antiguo Régimen, en que ellos se encuentran confortablemente asentados, gozando de no 
pocos privilegios. Así pues, los ilustrados no contarán con el apoyo de ningún sector de 
aquella misma sociedad que no pretenden más que mejorar. Tan sólo el monarca parece 
estar interesado en fomentar la reforma progresista, y de su mano se publican libros de 
contenido científico y filosófico, se traducen obras extranjeras, se promueven viajes de 
estudios por Europa y se crean instituciones para el desarrollo de la cultura, tales como la 
Real Academia de la Lengua, que impulsa la elaboración de un diccionario y una 
gramática. 
 
Pero aquella crítica contra lo tradicional, tan mal entendida por los españoles en general, 
tenía una finalidad positiva: hacer avanzar 
a la sociedad. Para alcanzar la felicidad 
colectiva es preciso salir de la incultura, 
reforzar la economía y mejorar las 
condiciones sociales. Los ilustrados 
proponen, como primera medida, la 
educación de los ciudadanos, y 
la literatura ya no puede ser un mero 
artificio estético, como sucedía en el 
Barroco, sino que ha de ser un instrumento útil, didáctico, puesto al servicio de la 
educación. 
 
Se produce así una reacción contra la literatura barroca, caracterizada fundamentalmente 
por la dificultad, ya fuera formal o conceptual (como muestra del culteranismo y del 
conceptismo, ya analizamos aquí, en posts anteriores, a Góngora y a Quevedo, 
respectivamente). Los ilustrados consideran que un lenguaje literario que no se entiende 
carece de sentido y sobre todo de utilidad, y proponen una vuelta a la claridad, a la 
sencillez, de manera que cualquier composición literaria pueda ser transmisora de 
contenidos y, en definitiva, contribuya a la formación intelectual, moral y social de quien 
la lee. 
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Pero su intención va más allá de lo meramente estético: su propósito de instruir a la 
sociedad obedece a un plan para mejorarla. La España de finales del siglo XVII era un país 
empobrecido, heredero de la crisis económica y espiritual en que había terminado 
degenerando el agotado esplendor del Barroco. Las clases trabajadoras vivían en la 
miseria, carentes de derechos y, lo que es peor, sumidos en la ignorancia. Instruyendo a 
las clases populares, los ilustrados pretenden modernizar la cultura, generar progreso 
económico y conseguir un mayor bienestar social. 
 
En el plano artístico, se produce una reinterpretación del clasicismo: no se trata ya de 
una recuperación de sus principios estéticos (como ocurría en el Renacimiento), sino de 
una nueva visión de los mismos, y de ahí la denominación de Neoclasicismo. En general, 
frente a la exageración y la complicación barrocas, ahora se busca la moderación y la 
simplicidad; frente al retorcimiento, la armonía; frente al pesimismo, el optimismo, la 
alegría, la diversión; frente al lenguaje complejo y artificioso, la claridad expresiva… 
 
Se distinguen tres etapas en la literatura española del siglo XVIII: 

 
– Antibarroquismo: durante la primera mitad del siglo, se mantiene la reacción 
contra los postulados estéticos del Barroco. 
 
– Neoclasicismo: durante la segunda mitad del siglo, siguiendo los dictados de 
Ignacio Luzán en su Poética, y sin apartarse mucho de la línea antibarroquista, 
triunfa la corriente neoclásica, basada en una actualización de temas y estilos 
heredados de la antigüedad griega y latina. Tiene dos vertientes: una profunda, 
marcada por su búsqueda de la utilidad y su finalidad didáctica, y otra más ligera, 
conocida como Rococó, en la que predominan los temas pastoriles y la exaltación 
del placer y el amor galante. Las estrofas más habituales son las odas, las epístolas, 
las elegías y los romances. 
 
– Prerromanticismo: a caballo entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
comienza a apuntar cierta tendencia hacia la expresión espontánea de los 
sentimientos y las emociones íntimas, como una reacción frente a la tiranía de la 
razón, que imponía la Ilustración, y frente a la concepción del amor como un 
sentimiento liviano y superficial, propia del Rococó. 

 
 
El tema de las Cartas marruecas 
 
Cadalso, desde la perspectiva crítica de un extranjero que estuviera de paso por 
España, reflexiona sobre el atraso cultural, la pobreza económica y el anquilosamiento 
social que encuentra en este país, apostando por el espíritu reformador de la Ilustración 
que se aprecia en el resto de Europa. 
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Estructura 
 
La obra es un ensayo desarrollado bajo una estructura epistolar, siguiendo el modelo de 
las Cartas persas, de Montesquieu (1721). 
Consta de noventa cartas, la mayoría de las cuales son enviadas por el joven Gazel a su 
maestro Ben Beley, recogiendo sus reflexiones sobre la España que va descubriendo. A 
estas se añaden las respuestas del maestro y las cartas que ambos se intercambian 
con Nuño, un cristiano amigo de Gazel. 
 
La intervención de estos tres interlocutores permite al autor, como veremos, la posibilidad 
de contrastar (y complementar) diferentes puntos de vista. 

Hay que señalar, por último, que, a la ficción de la correspondencia que constituye el 
contenido de la obra, Cadalso añade el detalle de afirmar que el conjunto de las cartas ha 
llegado a sus manos casualmente, como un manuscrito, que él simplemente se limita a 
publicar. 

 

 Tres perspectivas en una 

Suele decirse que los tres personajes que se intercambian las cartas encarnan tres 
diferentes modos de contemplar (y analizar) la realidad social y cultural de la España del 
siglo XVIII. 
Esto es cierto, pero no es del todo exacto: 

 Gazel representa la visión del joven extranjero, perteneciente a una cultura muy diferente 
a la europea, la marroquí, y que por tanto contempla como una novedad, de 
forma objetiva, sin juicios patrióticos o 
antipatriotas preconcebidos, cuanto va 
conociendo de la forma de vida en España. Pero 
su mirada no es totalmente objetiva, pues no 
puede evitar la comparación de esta cultura, 
extrañamente artificiosa, con la sencillez de 
aquella de la que él proviene. Así, a menudo se 
percibe cierto tono de ironía, que raya el 
menosprecio, al tocar determinados aspectos 
del carácter español, especialmente aquellos 
más anquilosados. Se trata, obviamente, de la 
voz del propio Cadalso. 
 

 Nuño es un español, de mediana edad, honesto, 
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que se guía sobre todo por el sentido común. Se muestra 
ideológicamente progresista, partidario de los avances, pero por desgracia escéptico con 
la capacidad de sus contemporáneos para hacer avanzar al país. Es, desde el punto de 
vista religioso, cristiano, pero también es contrario a las supersticiones y al inmovilismo en 
las tradiciones. A pesar de su aparente rechazo hacia la España del momento, en el 
fondo ama a su patria y le preocupa la situación en que se encuentra. Cuando mira el 
pasado y considera el proceso que la ha llevado al estado actual, no puede dejar de 
mostrarse un tanto pesimista. También el espíritu de Cadalso subyace en sus reflexiones. 
 

 Ben Beley es el maestro y guía espiritual de Gazel. Es un anciano respetable, que ha 
alcanzado el equilibrio personal y cuyas opiniones, de carácter sentencioso, se rigen más 
por criterios universales, que por valoraciones parciales. Con su visión generalizadora a 
partir de la descripción de la situación española que le hace Gazel, proyecta un rayo 
de esperanza sobre esta. Es, pues, también Cadalso quien, a través de la voz del sabio Ben 
Beley, manifiesta su confianza en la recuperación. 
Suele decirse que es la postura de Nuño la que parece coincidir más con la de Cadalso. Sin 
embargo, estas tres perspectivas no se contraponen en la obra, sino que se 
complementan, configurando la auténtica visión del autor sobre la España del momento: 
contempla la realidad sin prejuicios falsamente patrióticos, sin apasionamiento, tomando 
distancia, y lo que ve le hace no ser muy optimista; sin embargo, en el fondo alberga la 
esperanza en la recuperación del país. 
 
 
El género de las Cartas: ensayo en forma de epístola. 
 
Los ilustrados se proponen llevar a cabo la instrucción de la ciudadanía, 
fundamentalmente a través de la literatura, y por tanto esta, según hemos indicado, ya no 
puede responder a los artificiosos criterios estéticos del Barroco; por el contrario, ha de 
regirse por los principios de claridad, precisión y utilidad, orientados a una 
finalidad didáctica, educativa. En este sentido, resulta sumamente adecuado el género 
ensayístico, ya que permite tratar temas políticos, históricos, filosóficos, etc. de una forma 
amena, fácilmente transmisible al público en general. 
Cartas marruecas sigue el modelo de la obra de Montesquieu Cartas persas, en la que 
también se plantea, a través de una estructura epistolar ficticia, la reflexión crítica sobre la 
situación política, social, económica y cultural de la civilización occidental. 
En el siglo XVIII, el género del ensayo responde a las siguientes convenciones: 

 Texto breve. No consiste en un análisis exhaustivo de un tema. 
 Escrito con fines divulgativos. No obstante, no es un tratado, sino que el autor 

proyecta su visión personal. 
 Trata temas muy variados, de interés para el público, desde una 

perspectiva crítica. 
 Son textos de lectura fácil y amena, pero en los que no faltan recursos literarios. 
 Se dirigen a un lector de nivel cultural medio. 
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Así, las Cartas marruecas se nos muestran como un conjunto de textos más o menos 
breves, en los que Cadalso, sin un orden concreto, trata distintos aspectos de la España 
del momento, desde una perspectiva personal, crítica, con el fin de hacer reflexionar al 
lector sobre la necesidad de reforma que tiene el país. 
Un tono expositivo no demasiado riguroso, alternado con no pocos pasajes descriptivos y 
narrativos, confiere a la obra una amenidad que la hace fácil de leer y, lo que era más 
importante para la época, la convierte en un magnífico soporte ideológico, respondiendo 
al principio clásico de instruir deleitando. 
 

La crítica constructiva 

Las Cartas marruecas son, obviamente, mucho más que la correspondencia mantenida 
entre el joven marroquí Gazel, su maestro Ben Beley y el español Nuño. En ellas Cadalso 
trata de hacer una radiografía del problema de España: analizar la situación del país, 
considerar sus causas y apuntar posibles soluciones. 
Compara, así, España con una casa grande, que en otro tiempo fue magnífica, pero que 
ahora se desmorona. Las causas de esta ruina son diversas: 

 Las largas y costosas guerras europeas, en las que España estuvo inmersa durante 
años. 

 La Guerra de Sucesión, que, a principios del siglo XVIII, produce una importante 
fractura interna en el país. 

 La emigración de parte de la población española al continente americano. En 
buena medida, se trataba de personas procedentes de las clases trabajadoras, 
con lo que España ve mermada su capacidad productiva. 

 Las clases nobles, llevadas de un trasnochado concepto de la honra, se resisten a 
desarrollar trabajos manuales. 

 Los avances en medicina, matemáticas y demás disciplinas científicas son mirados 
con menosprecio, como una intrusión en la cultura tradicional española del 
pensamiento moderno que recorre Europa. 

 
Así, Cadalso, desde un profundo amor por la patria, lucha contra ese patriotismo mal 
entendido: hay que preservar lo que es útil de nuestras tradiciones, y rechazar aquello 
que nos impide avanzar. Esta postura hace que los elementos más conservadores de la 
sociedad le tachen de “afrancesado”, lo que en aquellos momentos equivalía a decir 
traidor. Esto hizo que la obra no fuera bien acogida entre sus contemporáneos. En 
cambio, tras su publicación, durante el siglo XIX, las Cartas marruecas fueron consideradas 
una honda reflexión sobre el problema de España, y su testigo fue recogido por los 
intelectuales de la Generación del 98 y, ya en el siglo XX, de la del 27. 
  

Octubre de 2016 
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come con más primor; los lacayos hablan de 
política; los maridos y los amantes no se de- 
safían; y desde el sitio de Troya hasta el de 
Almeida, no se ha visto producción tan hon- 
rosa para el espíritu humano, tan útil para la 
sociedad y tan maravillosa en sus efectos 
como los polvos sampareille inventados por 
Mr. Friboleti en la calle de San Honorato de 
París. 

 

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levan- 
té para ir a mis oraciones acostumbradas, 
añadiendo una, y muy fervorosa, para que el 
cielo aparte de mi patria los efectos de la cul- 
tura de este siglo, si consiste en lo que éste 
ponía su defensa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cocommee coconn másás pprriimmoror;; llooss llaaccaayoyos hhababllanan de 
ppoollííttiicca;a; llooss mamarriiddooss yy llooss amamannttees nnoo ssee ddee--
ssaaffííaann;

nnoo ssee hhaa vviissttoo pprorodduucccciióón tantan hhoonn--
rroossaa paparraa eell eessppíírriitutu huhumamannoo, tantan úútiltil paparraa lla 
socsociieedad
cocommoo llooss ppoollvovoss ssamamppaarereiilllle iinnvevenntadtadooss ppoor 
MMrr.. FFrriibboolleettii eenn llaa ccalalllee dede Sanan HoHonnororaatto de 
PaParrííss..

qquuee eel 
cciieelloo apaparrtete dede mimi patpatrriaia llooss efecfecttooss dede llaa ccuull--
ttuurraa dede eesstete ssiigglloo,, ssii ccoonnssiisste eenn lloo qquuee éséstte 
ppoonnííaa ssuu ddefeefennssa.a.



 

 

 

Carta V 

Del mismo al mismo 

 
 

He leído la toma de Méjico por los 
españoles y un extracto de los historiadores que 
han escrito las conquistas de esta nación en 
aquella remota parte del mundo que se llama 
América, y te aseguro que todo parece haberse 
ejecutado por arte mágica: descubrimiento, 
conquista, posesión, dominio son otras tantas 
maravillas. 

Como los autores por los cuales he leído 
esta serie de prodigios son todos españoles, la 
imparcialidad que profeso pide también que lea 
lo escrito por los extranjeros. Luego sacaré una 
razón media entre lo que digan éstos y 
aquéllos, y creo que en ella podré fundar el 
dictamen más sano. Supuesto que la conquista 

He leído la toma de Méjico por los 
españoles y

ue todo parece haberse 
ejecutado por arte mágica: descubrimiento, 
conquista, posesión, dominio so
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y dominio de aquel medio mundo tuvieron y 
aún tienen tanto influjo sobre las costumbres 
de los españoles, que son ahora el objeto de mi 
especulación, la lectura de esta historia 
particular es un suplemento necesario al de la 
historia general de España, y clave precisa para 
la inteligencia de varias alteraciones sucedidas 
en el estado político y moral de esta nación. No 
entraré en la cuestión tan vulgar de saber si 
estas nuevas adquisiciones han sido útiles, 
inútiles o perjudiciales a España. No hay evento 
alguno en las cosas humanas que no pueda 
convertirse en daño o en provecho, según lo 
maneje la prudencia. 
 
 
 
 

Carta VI 
Del mismo  al mismo 

 

El atraso de las ciencias en España en este 
siglo, ¿quién puede dudar que procede de la 
falta de protección que hallan sus profesores? 

EEll atatrraassoo ddee llasas cciieenncciiasas eenn EEsspapañña

ffaalltata dede pprorotteccecciióónn qquuee hhalalllaann ssuuss pprofeofessoorrees?
pprroocceedede dede la la 
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unos con otros. Un regimiento todo aragonés 
no miraría con frialdad la gloria adquirida por 
una tropa toda castellana, y un navío tripula- 
do de vizcaínos no se rendiría al enemigo 
mientras se defienda uno lleno de catalanes. 

 

Carta XXVII 

Del mismo al mismo
 

Toda la noche pasada estuvo hablando mi 
amigo Nuño de una cosa que llaman fama 
póstuma. Éste es un fantasma que ha 
alborotado muchas provincias y quitado el 
sueño a muchos, hasta secarles el cerebro y 
hacerles perder el juicio. Alguna dificultad me 
costó entender lo que era, pero lo que aun 
ahora no puedo comprender es que haya 
hombres que apetezcan la tal fama. ¡Cosa que 
yo no he de gozar, no sé por qué he de 
apetecerla! Si después de morir en opinión de 
hombre insigne, hubiese yo de volver a 
segunda vida, en que sacase el fruto de la fama 
que merecieron las acciones de la primera, y 

uunn nnaavvííoo ttrriippuullaa--
dodo dede vviizzccaaíínnoos nnoo ssee rerennddiirrííaa alal eenneemmiigo 
mmiieennttrrasas ssee ddeeffiieenndada ununoo lllleennoo dede ccataatallaannes.
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póstuma. Éste es un fantasma que a. Éste es un fantasma que ha 
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y quitado el 
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hacerles perder el juicio. A
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que esto fuese indefectible, sería cosa muy 
cuerda trabajar en la actual para la segunda: 
era una especie de economía, aun mayor y más 
plausible que la del joven que guarda para la 
vejez. Pero, Ben-Beley, ¿de qué me servirá? 
¿Qué puede ser este deseo que vemos en 
algunos tan eficaz de adquirir tan inútil ventaja? 
En nuestra religión y en la cristiana, el hombre 
que muere no tiene ya conexión temporal con 
los que quedan vivos. Los palacios que fabricó 
no le han de hospedar, ni ha de comer el fruto 
del árbol que dejó plantado, ni ha de abrazar 
los hijos que dejó; ¿de qué, pues, le sirven los 
hijos, los huertos, los palacios? ¿Será, acaso, la 
quinta esencia de nuestro amor propio este 
deseo de dejar nombre a la posteridad? 
Sospecho que sí. Un hombre que logró atraerse 
la consideración de su país o siglo, conoce que 
va a perder el humo de tanto incensario desde 
el instante que expire; conoce que va a ser 
igual con el último de sus esclavos. Su orgullo 
padece en este instante un abatimiento tan 
grande como lo fue la suma de todas las 
lisonjas recibidas mientras adquirió la fama. 
¿Por qué no he de vivir eternamente, dícese a sí 

En nuestra religión y en la cristiana, el hombre 
que muere no tiene ya conexión temporal con 
los que quedan vivos. Lo

? ¿Será, acaso, l
o amor propio e
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va a perder el humo de tanto incensario desde 
el instante que expire; co

s. Su orgullo 
padece e

¿Por qué no he de vivir eternamente, d



 

mismo, recibiendo los aplausos que voy a 
perder? Voces tan agradables, ¿no han de 
volver a lisonjear mis oídos? El gustoso 
espectáculo de tanta rodilla hincada ante mí, 
¿no ha de volver a deleitar mi vista? La turba 
de los que me necesitan, ¿han de volverme la 
espalda? ¿Han de tener ya por objeto de asco y 
horror el que fue para ellos un dios tutelar, a 
quien temblaban airado y aclamaban piadoso? 
Semejantes reflexiones le atormentan en la 
muerte; pero hace su último esfuerzo su amor 
propio, y le engaña diciendo: tus hazañas 
llevarán tu nombre de siglo en siglo a la más 
remota posteridad; la fama no se oscurece con 
el humo de la hoguera, ni se corrompe con el 
polvo del sepulcro. Como hombre, te 
comprende la muerte; como héroe, la vences. 
Ella misma se hace la primera esclava de tu 
triunfo, y su guadaña el primero de tus trofeos. 
La tumba es una cuna nueva para semidioses 
como tú; en su bóveda han de resonar las 
alabanzas que te canten futuras generaciones. 
Tu sombra ha de ser tan venerada por los hijos 
de los que viven como lo fue tu presencia entre 
sus padres. Hércules, Alejandro y otros ¿no 

, recibiendo los aplausos 
? Voces tan a agradables, 

e tanta rodilla hincada ante mí, 

zo su amor 
propio, y le engaña diciendo: tus hazañas 
llevarán tu nombre de siglo en siglo a la más 
remota posteridad; la

Tu sombra ha de ser tan venerada por los hijos 
de los que viven como lo fue tu presencia entre 
sus padres. H



 

viven? ¿Acaso han de olvidarse sus nombres? 
Con estos y otros iguales delirios se aniquila el 
hombre; muchos de este carácter inficionan 
toda la especie; y anhelan a inmortalizarse 
algunos que ni aun en su vida son conocidos. 
 

 

Carta XXVIII 
De Ben-Beley a Gazel,  respuesta de 

la anterior 
 

He leído muchas veces la relación que me 
haces de esas especies de locura que llaman 
deseo de la fama póstuma. Veo lo que me 
dices del exceso de amor propio, de donde 
nace esa necedad de querer un hombre so- 
brevivirse a sí mismo. Creo, como tú, que la 
fama póstuma de nada sirve al muerto, pero 
puede servir a los vivos con el estímulo del 
ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez 
éste es el motivo del aplauso que logra. 

 

En este supuesto, ninguna fama póstuma es
apreciable sino la que deja el hombre de 

llococuurraa qquuee llllaman 
ddeesseeoo ddee llaa ffamama ppóóssttuuma. V

nneecceedadad dede qquueerreerr uunn hhoommbbrree ssoo--
bbrevreviivviirsrse ae a ssíí mmiissmmoo. lla 
ffamama ppósósttuuma ddee nnadada ssiirvrvee alal mmuuererttoo, p, peerro 
ppuueedede sserverviirr aa llooss vviivovoss coconn eell esesttíímmuulloo ddeel 
eejjeempmpllo q

nniinnggununaa ffamama ppósósttuuma eess
aapprreecciiababllee ssiinnoo llaa qquuee ddeejjaa eell hhoombmbrree dede
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setecientos y tantos y siguientes, aumentado, 
revisto y corregido por una Sociedad de va- 
rones insignes, con los retratos de los más 
principales.

 

 

Carta XXXVI 

Del mismo al mismo 
 

Prescindiendo de la corrupción de la 
lengua, consiguiente a la de las costumbres, el 
vicio de estilo más universal en nuestros días es 
el frecuente uso de una especie de antítesis, 
como el del equívoco lo fue en el siglo pasado. 
Entonces un orador no se detenía en decir un 
desatino de cualquiera clase que fuese, por no 
desperdiciar un equivoquillo pueril y ridículo; 
ahora se expone a lo mismo por aprovechar 
una contraposición, falsa muchas veces. Por 
ejemplo, en el año de 1670 diría un panegirista 
en la oración fúnebre de uno que por casualidad 
se llamase Fulano Vivo: «Vengo a predicar con 
viveza la muerte del Vivo que murió para el 

sesettececiieennttooss yy tatannttoos
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mundo, y con moribundos acentos la vida del 
muerto que vive en las lenguas de la fama». 
Pero en 1770, un gacetista que escribiese una 
expedición hecha por los españoles en América 
no se detendría un minuto en decir: «Estos 
españoles hicieron en estas conquistas las 
mismas hazañas que los soldados de Cortés, sin 
cometer las crueldades que aquéllos 
ejecutaron». 
 
 
Carta XXXVII
Del mismo al mismo
 

Reflexionando sobre la naturaleza del 
diccionario que quiere publicar mi amigo Nuño, 
veo que, efectivamente, se han vuelto muy 
oscuros y confusos los idiomas europeos. El 
español ya no es inteligible. Lo más extraño es 
que los dos adjetivos bueno y malo ya no se 
usan; en su lugar se han puesto otros que, 
lejos de ser equivalentes, pueden causar mucha 
confusión en el trato común. 

Pasaba yo un día por el frente del 
regimiento formado en parada, cuyo aspecto 

no se detendría u to en d

ter las 
ejecutaron».n».

que aquéllos crueldades 
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infundía terror. Oficiales de distinción y 
experiencia, soldados veteranos, armas bien 
acondicionadas, banderas que daban muestras 
de las balas que habían recibido, y todo lo 
restante del aparato, verdaderamente guerrero, 
daba la idea más alta del poder de quien la 
mantenía. Admiréme de la fuerza que 
manifestaba tan buen regimiento, pero las 
gentes que pasaban le aplaudían por otro 
término. -¡Qué oficiales tan bonitos! -decía una 
dama desde el coche-. -¡Hermoso regimiento! -
dijo un general galopando por el frente de 
banderas-. -¡Qué tropa tan lucida! -decían 
unos-. -¡Bella gente! -decían otros-. Pero 
ninguno dijo: -Este regimiento está bueno. 

Me hallé poco ha en una concurrencia en 
que se hablaba de un hombre que se deleitaba 
en fomentar cizaña en las familias, suscitar 
pleitos entre los vecinos, sorprender doncellas 
inocentes y promover toda especie de vicios. 
Unos decían: -Fatal es este hombre. Otros: -
¡Qué lástima que tenga esas cosas! Pero nadie 
decía: -Éste es un hombre malo.

Ahora, Ben-Beley, ¿qué te parece de una 
lengua en que se han quitado las 
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voces bueno y malo? ¿Qué te parecerá de unas 
costumbres que han hecho tal reforma en la 
lengua? 
 

 

 

Carta XXXVIII 
Del mismo  al mismo 

 

Uno de los defectos de la nación española, 
según el sentir de los demás europeos, es el 
orgullo. Si esto es así, es muy extraña la pro- 
porción en que este vicio se nota entre los 
españoles, pues crece según disminuye el 
carácter del sujeto, parecido en algo a lo que 
los físicos dicen haber hallado en el descenso 
de los graves hacia el centro: tendencia que 
crece mientras más baja el cuerpo que la 
contiene. El rey lava los pies a doce pobres 
en ciertos días del año, acompañado de sus 
hijos, con tanta humildad, que yo, sin enten- 
der el sentido religioso de esta ceremonia, 
cuando asistí a ella me llené de ternura y 
prorrumpí en lágrimas. Los magnates o no- 

vocesces buenono yy malo? ¿Qué te parecerá de unas alo? ¿
costumbres que han hecho tal reforma en la 
lengua?

a, 
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,
cocon huhumilmilddad, q
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eenn cciiererttooss ddííasas ddeell aaññoo,

UUnnoo dede llooss ddeeffececttoos ddee llaa nnaacciióónn esespapaññoolla, 
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mente tener un perfecto conocimiento el uno 
del otro. Alá te guarde. 

 

 

Carta LXIII
Gazel a Ben-Beley 

 

Arreglado a la definición de la voz política 
y su derivado político, según la entiende mi 
amigo Nuño, veo un número de hombres que 
desean merecer este nombre. Son tales, que 
con el mismo tono dicen la verdad y la menti- 
ra; no dan sentido alguno a las palabras Dios, 
padre, madre, hijo, hermano, amigo, verdad, 
obligación, deber, justicia y otras muchas que 
miramos con tanto respeto y pronunciamos 
con tanto cuidado los que no nos tenemos 
por dignos de aspirar a tan alto timbre con 
tan elevados competidores. Mudan de rostro 
mil veces más a menudo que de vestido. Tie- 
nen provisión hecha de cumplidos, de en- 
horabuenas y de pésame. Poseen gran caudal 
de voces equívocas; saben mil frases de mu- 
cho boato y ningún sentido. Han adquirido a 

tteenenerr uunn ppeerfrfeeccttoo ccoonnocociimmiieenntoto eell ununo 
ddeel oottrroo.. AAlláá tete gguuaarrddee..

AArrrreegglladoado aa llaa ddefefiinniicciióónn dede llaa vovozz ppoolílíttiicca 
ppoollííttiicoco,, seseggúúnn llaa eennttiieenndede mi 

amamiigogo NNuñuñoo,, veveoo uunn núnúmmeerroo dede hhoommbbrrees q
mmeererecceer eesstete nnoombmbrree. S

coconn eell mmiissmomo ttoonnoo ddiicecenn llaa ververdadad y llaa mmeennttii--
rra;a; nnoo danan sesennttiidodo aallgguunnoo aa llasas ppaallababrrasas DDiiosos, 
padadrere,, mamaddrree,, hhiijjoo,, hherermamannoo, amamiiggoo,, ververdadadd, 
ooblbliigagacciióónn,, ddeebberer,, jujussttiicciia

ssaabbeenn milmil frfraasesess ddee mmuu--
cchhoo bbooatoato yy nniinnggúúnn sesennttiiddo.

yy oottrrasas mmuucchhasas qquue 
coconn tatanntoto rreessppeeto pprroonununcciiamamoos 

. M. Muudanan dede rrososttrro 
TTiiee--

nneenn pprroovviissiióónn hhecechhaa dede ccuumpmpliliddos, 
ggrran ccaauudal 

dede vvoocceess eeqquuíívocvocaass; 



 

costa de inmenso trabajo cantidades innume- 
rables de ceños, sonrisas, carcajadas, lágri- 
mas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo 
que puede el entendimiento humano) hasta 
desmayos y accidentes. Viven sus almas en 
unos cuerpos flexibles y manejables que tie- 
nen varias docenas de posturas para hablar, 
escuchar, admirar, despreciar, aprobar y re- 
probar, extendiéndose esta profunda ciencia 
teórico-práctica desde la acción más impor- 
tante hasta el gesto más frívolo. Son, en fin, 
veletas que siempre señalan el viento que 
hace, relojes que notan la hora del sol, pie-
dras que manifiestan la ley del metal y una 
especie de índice general del gran libro de las 
cortes. ¿Pues cómo estos hombres no hacen 
fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios 
inútiles y vagos ensayos de su ciencia. ¿De 
dónde viene que no sacan el fruto de su tra- 
bajo? Les falta, dice Nuño, una cosa. ¿Cuál es 
la cosa que les falta?, pregunto yo. ¡Friolera!. 
dice Nuño: no les falta más que entendimien- 
to. 

ttiiee--
nneenn vvaarriiasas ddoocceennas ddee ppososttuurraas paparraa hhababllaarr, 
escescuucchhaarr,, admadmiirraarr,, ddeesspprreecciiaarr, apaprorobbaarr yy rree--
pprorobbaar,

esesttooss hhoommbbrrees nnoo hhaacecen 
forforttununa? gagasstantan ssuu vviidada eenn eejjercerciicciioos 
iinnúúttiillees

SSoonn,, eenn ffiinn, 
vevelleetastas qquuee ssiieempmprre sseeññaallanan eell vviieenntoto qquue 
hhaace,

LLees ffaallta,ta, ddiicce NNuuññoo,, ununa coscosa.

eenntteennddiimmiieenn--
ttoo.



 

Carta LXIV 

Gazel a Ben-Beley 
 
 

A muy pocos días de mi introducción en 
algunas casas de esta corte me encontré con 
los tres memoriales siguientes. Como era 
precisamente entonces la temporada que los 
cristianos llaman carnaval o carnestolendas, 
creí que sería chasco de los que acostumbran 
en semejantes días en estos países, pues no 
pude jamás creer que se hubiesen escrito de 
veras semejantes peticiones. Pero Nuño las vio 
y me dijo que no dudaba de la sinceridad de los 
que las formaban; y que ya que las remitía a su 
inspección, no sólo les ponía informe favorable 
de oficio, sino que como amigo se empeñaba 
muy eficazmente para que yo admitiese el 
informe y la súplica. 

Si te cogen de tan buen humor como 
cogieron a Nuño, creo que también las 
aprobarás. No se te hagan increíbles, pues yo 
que estoy presenciando los lances aun más 
ridículos, te aseguro ser muy regulares. Te 

A muy pocos días de mi introducción en 
algunas casas de esta corte me encontré con 
los tres memoriales siguientes. 
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pondré los tres memoriales por el orden que 
vinieron a mis manos. 

Primer memorial. «Señor Moro: Juana 
Cordoncillo, Magdalena de la Seda y compañía, 
apuntadoras y armadoras de sombreros, 
establecidas en Madrid desde el año de 1748, 
en el nombre y con poder de todo el gremio, 
con el mayor respeto decimos a usted: que 
habiendo desempeñado las comisiones y 
encargos así para dentro como para fuera de la 
corte, con general aprobación de todas las 
cabezas de nuestros parroquianos, en el arte de 
cortar, apuntar y armar sombreros, según las 
varias modas que ha habido en el expresado 
término, están en grave riesgo de perder su 
caudal, y lo que es más, su honor y fama, por 
lo escaso que está el tiempo en materia de 
invención de nueva moda en su facultad, el 
nobilísimo arte de la sombreripidia. 

»Cuando nuestro ejército volvió de Italia, 
se introdujo el sombrero a la chamberí con la 
punta del pico delantero tan agudo que a falta 
de lanceta podría servir para sangrar aunque 
fuese a una niña de poca edad. Duró esta moda 
muchos años, sin más innovación que la de 
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algunos indianos que aforraban su sombrero así 
armado con alguna especie de lanilla del mismo 
castor. 

»El ejercicio a la prusiana fue época de 
nuestro gremio, porque desde entonces se varió 
la forma de los sombreros, minorando en 
mucho lo agudo, lo ancho y lo largo del dicho 
pico. 

»Continuó esto así hasta la guerra de 
Portugal, de cuya vuelta ya se innovó el 
sistema, y nuestros militares llevaron e 
introdujeron otros sombreros armados a la 
beauvau. Esta mutación dio nuevo fomento a 
nuestro comercio. 

»Estuvimos todas a pique de hacer 
rogativas porque no se divulgase la moda de 
llevar los sombreros debajo del brazo, como 
intentaron algunos de los que en Madrid tienen 
votos en esta materia. 

»Duró poco este susto: volvieron a cubrirse 
en agravio de los peinados primorosos; 
volvimos a triunfar de los peluqueros, y volvió 
nuestra industria a florecer. Quisimos celebrar 
solemnemente esta victoria conseguida por esta 
revolución favorable; no se nos permitió; pero 

»El ejerciciocicio
se varió 

la forma de los sombreros, minorando en 
mucho lo agudo, 

»Continuó esto así hasta la guerra de 
Portortugal, 

 nuestros militares llevaron 
s sombreros armadosados

. Esta mutación dio nuevo fomento a 
nuestro comercio.cio.
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nuestro secretario la señaló en los anales de 
nuestra república sombreril y, señalada que 
fue, la archivó. 

»Cayó esta moda, y se introdujo la de 
armarse a la suiza, con cuyo producto creímos 
que en breve circularía tanto dinero físico entre 
nosotras como puede haber en los catorce 
cantones; pero los peluqueros franceses 
acabaron con esta moda con la introducción de 
otros sombreros casi imperceptibles para quien 
no tenga buena vista o buen microscopio. 

»Los ingleses, eternos émulos de los 
franceses, no sólo en armas y letras, sino en 
industria, nos iban a introducir sus gorras de 
montar a caballo, con lo que éramos perdidas 
sin remedio; pero Dios mejoró sus horas y 
quedamos como antes, pues vemos se perpetúa 
la moda de sombreros armados a la 
invisible con una continuación y una, digámoslo 
así, inmutabilidad que no tiene ejemplo, ni lo 
han visto nuestras antiguas de gremio. Esta 
constancia será muy buena en lo moral; pero 
en lo político, y particularmente para nuestro 
ramo, es muy mala. Ya no contemos con este 
oficio. Cualquiera ayuda de cámara, lacayo, 
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volante, sabe armarlos, y nos hacemos cada día 
menos útiles; así llegaremos a ser del todo 
sobrantes en el número de los artesanos, y 
tendremos que pedir limosna. En este supuesto, 
y bien considerado que ya se hacía irremediable 
nuestra ruina, a no haber usted venido a 
España, le hacemos presente lo triste de 
nuestra situación. Por tanto: 

»Suplicamos a V. se sirva darnos un 
cuadernillo de láminas, en cada una de las 
cuales esté pintado, dibujado, grabado o 
impreso uno de los turbantes que se usan en la 
patria de V., para ver si de la hechura de ella 
podemos tomar modelo, norma, figura y molde 
para armar los sombreros de nuestros jóvenes. 
Estamos muy persuadidas que no les 
disgustarán sombreros a la marrueca; antes 
creo que los paisanos de V. serán los que 
tengan algún sentimiento en ver la menor 
analogía entre sus cabezas y las de nuestros 
petimetres. Gracia que esperamos recibir de las 
relevantes prendas de V., cuya vida guarde 
Dios los años que necesitamos». 

Segundo. «Señor marrueco: los diputados 
del gremio de sastres con el mayor respeto 
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hacemos a V. presente, que habiendo sido 
hasta ahora la novedad lo que más nos ha dado 
de comer; y que habiéndose acabado sin duda 
la fertilidad del entendimiento humano, pues ya 
no hay invención de provecho en corte de 
casacas, chupas y calzones, sobretodos, 
redingotes, cabriolés y capas, estamos 
deseosos de hallar quien nos ilumine. Los 
calzones de la última moda, los de la penúltima 
y los de la anterior ya son comunes; anchos, 
estrechos, con muchos botones, con pocos, con 
botoncillos, con botonazos, han apurado el 
discurso, y parece haber hallado el 
entendimiento su non plus ultra en materia de 
calzones; y por tanto: 

»Suplicamos a V. se sirva darnos varios 
diseños de calzones, calzoncillos y calzonazos, 
cuales se usan en África, para que puestos en la 
mesa de nuestro decano y examinados por los 
más antiguos y graves de nuestros hermanos, 
se aprenda algo sobre lo que parezca 
conveniente introducir en la moda de calzones; 
pues creemos que volverán a su más elevado 
auge nuestro crédito e interés si sacamos a la 
luz algo nuevo que puede acomodarse a los 
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calzones de nuestros europeos, aunque sea 
sacado de los calzones africanos. Piedad que 
desean alcanzar de la benevolencia de V., cuya 
vida guarde Dios muchos años». 

Tercero. «Señor Gazel: los siete más 
antiguos gremios de zapateros catalanes, con el 
mayor respeto puestos a los pies de V., en 
nombre de todos sus hermanos, incluso los de 
viejo, portaleros y remendones, le hacemos 
presente que vamos a hacer la bancarrota 
zapateril más escandalosa que puede haber, 
porque a más del menor consumo de zapatos, 
nacido de andar en coche tanta gente que 
andaba poco ha y debiera andar siempre a pie, 
la poca variedad que cabe en un zapato, así de 
corte como de costura y color, nos empobrece. 

»El tiempo que duró el tacón colorado 
pasó; también pasó la temporada de llevar la 
hebilla baja, a gran beneficio nuestro, pues 
entraba una sexta parte menos de material en 
un par de zapatos, y se vendían por el mismo 
precio. 

»Todo ha cesado ya, y parece haber fijado, 
a lo menos para lo que queda del presente 
siglo, el zapato alto abotinado, que los hay que 
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no parecen sino coturnos o calzado de San 
Miguel. A mas del daño que nos resulta de no 
mudarse la moda, subsiste siempre el 
menoscabo de una séptima parte más de 
material que entra en ellos, sin aumentar el 
precio establecido; por tanto: 

»Suplicamos a V. se sirva dirigirnos un 
juego completo de botas, botines, zapatos, 
babuchas, chinelas, alpargatas y toda 
cualesquiera otra especie de calzamenta 
africana, para saber de ellas las innovaciones 
que nos parezcan adoptables al piso de las 
calles de Madrid. Fineza que deseamos deber a 
V., cuya vida Dios y San Crispín guarde muchos 
años». 

Hasta aquí los memoriales. Nuño, como 
llevo dicho, los informó y apoyó con toda 
eficacia, y aun suele leérmelos con comentarios 
de su propia imaginación cuando conoce que la 
mía está algo melancólica. 

Anoche me decía, acabando de leerlos: -
Mira, Gazel, estos pretendientes tienen razón. 
Las apuntadoras de sombreros, por ejemplo, 
¿no forman un gremio muy benemérito del 
estado? ¿No contribuye a la fama de nuestras 
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armas la noticia de que los sombreros de 
nuestros militares están cortados, apuntados, 
armados, galoneados y escarapelados por mano 
de Fulana, Zutana o Mengana? Los que escriban 
las historias de nuestro siglo, no recibirán mil 
gracias de la posteridad por haberla instruido 
de que en el año de tantos vivía en tal calle, 
casa número tantos, una persona que apuntó 
los sombreros a doscientos cadetes de 
guardias, cuatrocientos de infantería, veintiocho 
de caballería, ochocientos oficiales subalternos, 
trescientos capitanes y ciento y cincuenta 
oficiales superiores. Pues ¡cuánta mayor honra 
pasa nuestro siglo si alguno escribiera el 
nombre, edad, ejercicio, vida y costumbres del 
que introdujo tal o tal innovación en la parte 
principal de nuestras cabezas modernas; qué 
repugnancia hallaron en los ya proyectados; 
qué maniobras se hicieron para vencer este 
obstáculo; cómo se logró el arrinconar los 
sombreros que carecían de tal o tal adorno, 
etc.! 

Por lo que toca a los sastres, paréceme 
muy acertada su solicitud, y no menos justa la 
pretensión de los zapateros. Aquí donde me 
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ves, yo he tenido algunas temporadas de 
petimetre; habiéndome hallado en la fuerza de 
mi tabardillo cuando se usaba la hebilla baja en 
los zapatos (cosa que ya ha quedado sólo para 
volantes, cocheros y majos), te aseguro que, o 
sea mi modo de pisar, o sea que llovía mucho 
en aquellos años, o sea que yo era algo 
extremado y rigoroso en la observancia de las 
leyes de la moda, me acuerdo que llevaba la 
hebilla tan sumamente baja, que se me solía 
quedar en la calle; y un día, entre otros, que 
subí al estribo de un coche a hablar a una dama 
que venía del Pardo, me bajé de pronto del 
estribo, quedándome en él el zapato; arrancó el 
tiro de mulas a un galope de más de tres leguas 
por hora; y yo me quedé a más de media larga 
de la puerta de San Vicente, descalzo de un pie, 
y precisamente una tarde hermosa de invierno 
en que se había despoblado Madrid para tomar 
el sol; y yo me vi corrido como una mona, 
teniendo que atravesar todo el paseo y mucha 
parte de Madrid con un zapato menos. Caí 
enfermo del sofocón, y me mantuve en casa 
hasta que salió la moda de llevar la hebilla alta. 
Pero como entre aquel extremo y el de la última 
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en que ahora se hallan han pasado años, he 
estado mucho tiempo observando el lento 
ascenso de las expresadas hebillas por el pie 
arriba, con la impaciencia y cuidado que un 
astrónomo está viendo la subida de un astro 
por el horizonte, hasta tenerlo en el punto en 
que lo necesita para su observación. 

Dales, pues, a esas gentes modelos que 
sigan, que tal vez habrá en ellos cosa que me 
acomode. Sólo para ti será el trabajo: porque si 
los demás artesanos conocen que tu dirección 
aprovecha a los gremios que la han solicitado, 
vendrán todos con igual molestia a pedirte la 
misma gracia. 
 
 
Carta LXV 
Del mismo al mismo 
 
-Yo me vi una vez, -decíame Nuño no ha 
mucho-, en la precisión de que me despreciasen 
por tonto, o me aborreciesen como capaz de 
vengarme. No tardé en escoger, a pesar de mi 
amor propio, el concepto que más me abatía. 
Humilláronme en tanto grado, que nada me 

Dales, pues, a esas gentes modelos quque 
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podía consolar sino esta reflexión que hice con 
mucha frecuencia: con abrir yo la boca, me 
temblarían en lugar de mofarme; pero yo me 
estimaría menos. La autoridad de ellos puede 
desvanecerse, pero mi interior testimonio ha de 
acompañarme más allá de la sepultura. Hagan, 
pues, ellos lo que quieran; yo haré lo que debo. 

Esta doctrina sin duda es excelente, y mi 
amigo Nuño hace muy bien en observarla, pero 
es cosa fuerte que los malos abusen de la 
paciencia y virtud de los buenos. No me parece 
ésta menor villanía que la del ladrón que roba y 
asesina al pasajero que halla dormido e 
indefenso en un bosque. Aun me parece mayor, 
porque el infeliz asesinado no conoce el mal que 
se le hace; pero el hombre virtuoso de este 
caso está viendo continuamente la mano que le 
hiere mortalmente. Esto, no obstante, dicen 
que es común en el mundo. 

-No tanto -respondió Nuño-; las gentes se 
cansan de esta superabundancia de honradez y 
suelen vengarse cuando pueden. Lo que más 
me lisonjeaba en aquella situación era el 
conocimiento de ser yo original en mi conducta. 
Aun les daba yo gracias de haberme precisado 
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a hacer un examen tan riguroso de mi hombría 
de bien. De su suma crueldad me resultaba el 
mayor consuelo, y lo que para otros hubiera 
sido un tormento riguroso, era para mí una 
nueva especie de delicia. Me tenía yo a mí 
mismo por un Belisario de segunda clase, y 
solamente me hubiera yo trocado por aquel 
general, para serlo en la primera, contemplando 
que hubiera sido mayor mi satisfacción, cuanto 
más alta mi elevación y más baja mi caída. 
 

Carta LXVI 

Del mismo al mismo 
 
En Europa hay varias clases de escritores. Unos 
escriben cuanto les viene a la pluma; otros, lo 
que les mandan escribir; otros, todo lo 
contrario de lo que sienten; otros, lo que 
agrada al público, con lisonja; otros, lo que les 
choca, con reprehensiones. Los de la primera 
clase están expuestos a más gloria y más 
desastres, porque pueden producir mayores 
aciertos y desaciertos. Los de la segunda se 
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lisonjean de hallar el premio seguro de su 
trabajo; pero si, acabado de publicarlo, se 
muere o se aparta el que se lo mandó y entra a 
sucederle uno de sistema opuesto, suele 
encontrar castigo en vez de recompensa. Los de 
la tercera son mentirosos, como los llama Nuño, 
y merecen por escrito el odio de todo el público. 
Los de la cuarta tienen alguna disculpa, como la 
lisonja no sea muy baja. Los de la última 
merecen aprecio por el valor, pues no es poco 
el que se necesita para reprehender a quien se 
halla bien con sus vicios, o bien cree que el 
libre ejercicio de ellos es una preeminencia muy 
apreciable. Cada nación ha tenido alguno o 
algunos censores más o menos rígidos; pero 
creo que para ejercer este oficio con algún 
respeto de parte del vulgo, necesita el que lo 
emprende hallarse limpio de los defectos que va 
a censurar. ¿Quién tendría paciencia en la 
antigua Roma para ver a Séneca escribir contra 
el lujo y la magnificencia con la mano misma 
que se ocupaba con notable codicia en atesorar 
millones? ¿Qué efecto podría producir todo el 
elogio que hacía de la medianía quien no 
aspiraba sino a superar a los poderosos en 
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esplendor? El hacer una cosa y escribir otra es 
el modo más tiránico de burlar la sencillez de la 
plebe, y es también el medio más poderoso 
para exasperarla, si llega a comprender este
artificio. 
 

 

Carta LXVII 
De Nuño a Gazel 

 

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido car- 
ta tuya; la espero con impaciencia, para ver 
qué concepto formas de esos pueblos en na- 
da parecidos a otro alguno. Aunque en la ca-
pital misma la gente se parezca a la de otras 
capitales, los habitantes del campo y provin- 
cias son verdaderamente originales. Idioma, 
costumbres, trajes son totalmente peculiares, 
sin la menor conexión con otros. Noticias de 
literatura, que tanto solicitas, no tenemos 
estos días; pero en pago te contaré lo que 
me pasó poco ha en los jardines del Retiro 
con un amigo mío (y a fe que dicen es sabio 
de veras, porque aunque gasta doce horas en 
cama, cuatro en el tocador, cinco en visitas y

DDesesddee tutu lllleegadaada aa BBiillbbaao
esesppeerro vveer 
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ccapapiittaalleses,, llooss hhababiitatannttees ds deell ccampo

IIddiiooma, 
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siempre ha reinado en esta casa. ¡Cuán 
discreta anduvo mi señora! El joven se 
avergonzó de su misma confianza; mi amo 
no pudo entender el asunto de que se 
trataba, y con todo esto la oí llorar en su 
cuarto y quejarse del desenfreno del joven. 

 

Contándome otras cosas de este tenor 
de la vida de sus amos, me detuvo el buen 
criado toda la noche y, por no molestar a 
mis huéspedes, me puse en viaje al 
amanecer, dejando dicho que a mi regreso 
para Madrid me detendría una semana en 
su casa. 

 

¿Qué te parece de la vida de este 
hombre? Es de las pocas que pueden ser 
apetecidas. Es la única que me parece 
envidiable. 

 

 

 

 

 

¡¡CCuuánán
ddiiscscrreetata aanndduuvvoo mimi seseññororaa!! EEll jjovevenn ssee
aavvererggoonznzó

CCoonntátánnddoomeme oottrrasas ccoossaass dede eesstete tteenonorr
dde llaa vviidada dede ssuuss amamooss, mmee ddeettuuvvo eell bbuueenn
ccrriiadodo ttoodada llaa nnocochhe

mmee ppuussee eenn vviiaajjee aall
amaamannecercer, d

llaa vvidaida dede esestete
hhoommbbrre? 

EEss llaa únúniiccaa qquuee meme ppaarereccee
eennvviiddiiaabbllee..



 

Carta LXX 
De Nuño  a Gazel.  Respuesta de la 

anterior 
 

Veo la relación que me haces de la vida 
del huésped que tuviste, por la casualidad, 
tan común en España, de romperse un 
coche de camino. Conozco que ha 
congeniado contigo aquel carácter y retiro. 
La enumeración que me haces de las 
virtudes y prendas de aquella familia, sin 
duda ha de tener mucha simpatía con tu
buen corazón. El gustar de su semejante es
calidad que días ha se ha descubierto 
propia de nuestra naturaleza, pero con más 
fuerza entre los buenos que entre los 
malvados; o por mejor decir, sólo entre 
los buenos se halla esta simpatía, pues los 
malos se miran siempre unos a otros con 
notable recelo, y si se tratan con aparente 
intimidad, sus corazones están siempre tan 
separados como estrechados sus brazos y 
apretadas sus manos; doctrina en que me 
confirma tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, 
volviendo a tu huésped y otros de su 

VVeeoo llaa rerellaacciióónn qquuee meme hhaacecess dede llaa vviidada
ddeel huhuésésppeed

hhaa
coconnggeenniiado ccoonnttiigo aq aquueell ccaarráácctteer

llasas
vviirrttuuddees ys y pprreenndas dede aqaquueellllaa ffaammililiia,

EEll gguusstar ddee ssu sesemmeejjaannte eess
ccaalilidad

eennttrree llooss bbuueennoos

a, p, puueess lloos 
mamalloos ssee mmiirranan ssiieempmprre ununooss aa oottrrooss coconn
nnootabtabllee rerecceello,



 

carácter, que no faltan en las provincias y 
de los cuales conozco no pequeño número, 
¿no te parece lastimosa para el estado la 
pérdida de unos hombres de talento y 
mérito que se apartan de las  carreras  
útiles  a  la  república?  ¿No crees que todo 
individuo está obligado a contribuir al bien 
de su patria con todo esmero? Apártense 
del bullicio los inútiles y decrépitos: son de 
más estorbo que servicio; pero tu huésped 
y sus semejantes están en la edad de 
servirla, y deben buscar las ocasiones de 
ello aun a costa de toda especie de
disgustos. No basta ser buenos para sí y 
para otros pocos; es preciso serlo o 
procurar serlo para el total de la nación. Es 
verdad que no hay carrera en el estado que 
no esté sembrada de abrojos; pero no 
deben espantar al hombre que camina con 
firmeza y valor. 

La milicia estriba toda en una áspera 
subordinación, poco menos rígida que la 
esclavitud que hubo entre los romanos. No 
ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisoños 

¿¿nnoo ttee ppaarreecce llaassttiimmososaa paparraa eell esestataddoo llaa
ppérérddiidada dede ununoos hhoombmbrrees ddee tatalleenntoto yy
mmérériitoto qquuee ssee apaaparrtan de llas ccaarrrrereraas 
úútitillees a lla rereppúúblbliicca?  ttooddoo
iinnddiivviidduuo esestátá ooblbliigado ao a coconnttrriibbuuiir al al bbiieenn
dede ssuu ppaattrriia ? Apápárrtteennsse 
ddeell bbuulllliicciioo llooss iinúnúttiillees

; p; peerro tu huhuésésppeedd
yy ssuuss sseemmeejjaanntteess esestántán eenn llaa eedad dede
sseervrviirrlla,a, yy ddeebbeenn bbuuscscarar llasas ococaassiioonnees de 
eellllo

NNoo babasstata sseerr bbuueennoos ps paarraa ssíí
eess pprreecciisso ssererlloo oo

pprocrocuurrar sseerrlloo paparraa eel tl tootaltal dede llaa nnaacciióónn. EEss
ververdadad qquuee

esesttrriibaba ttoodada eenn ununaa áássppereraa
ssuubbororddiinnaacciióón, 

NNoo
ooffrreecce ssiinnoo ttrrababajjo d

nnoo hhayay ccaarrrrereraa eenn eell eesstadoado qquuee
nnoo eesstété sseembmbrrada de ababrorojojoss;; ppereroo nnoo
ddeebbeenn esespapanntartar alal hhoombmbrre qe quuee ccamamiinnaa coconn
ffiirrmmeezzaa yy vvaalloorr..

LLaa milmiliicciiaa



 

y de espíritu a los veteranos; no promete 
jamás premio que pueda así llamarse, 
respecto de las penas con que amenaza 
continuamente. Heridas y pobreza forman la 
vejez del soldado que no muere en el polvo 
de algún campo de batalla o entre las 
tablas de algún navío de guerra. Son 
además tenidos en su misma patria por 
ciudadanos despegados del gremio; no falta 
filósofo que los llame verdugos. 
¿Y qué, Gazel, por eso no ha de haber 
soldados? ¿No han de entrar en la milicia 
los mayores próceres de cada pueblo? 
¿No ha de mirarse esta carrera como la
cuna de la nobleza?

 

La toga es ejercicio no menos duro. 
Largos estudios, áridos y desabridos, 
consumen la juventud del juez; a ésta 
suceden un continuo afán y retiro de las 
diversiones, y luego, hasta morir, una 
obligación diaria de juzgar de vidas y 
haciendas ajenas, arreglado a una oscura 
letra de dudoso sentido y de escrupulosa 
interpretación, adquiriéndose 

nnoo pprorommeette 
jjamás p preremmiio

HHeerriidas yas y ppoobbrerezza ffoorrmmanan llaa
vevejjeezz ddeell sosolldadoado qquuee nnoo mmuuerere een

bataltallla

¿¿YY qquuéé,, GGaazzeell,, ppoorr eesso
¿NNoo hhanan dede eennttrraarr eenn llaa mmililiicciia 

llooss mamayoyoreress pprróócceerreess ddee ccaaddaa ppuueebblloo?

eess eejejercrciicciioo nnoo mmeennooss ddururoo..
LLaarrggoos esesttuuddiiosos,, áárriiddooss yy ddeessababrriiddosos, 
coconnssuummeen lla jujuvevennttuudd ddeell jujueezz;

hhaasstata mmororiirr,, ununaa
oobbliliggaacciióónn ddiiaarriiaa dede juzjuzgargar dede vviidasdas yy
hhaacciieenndasdas aajjeennaass,

aaddqquuiirriiéénnddosose

LLaa ttoogaga



 

continuamente la malevolencia de tantos 
como caen bajo la vara de la justicia. ¿Y no 
ha de haber por eso jueces, ni quien siga 
la carrera que tanto se parece a la esencia 
divina en premiar el bueno y castigar el 
malo? 

 

Lo mismo puede ofrecer para 
espantarnos la vida de palacio, y aun 
mucho más, mostrándonos la precisión de 
vivir con un perpetuo ardid que muchas 
veces aun no basta para mantenerse el 
palaciego. Mil acasos no previstos deshacen
los mayores esfuerzos de la prudencia
humana. Edificios de muchos años se
arruinan en un instante. Mas no por eso 
han de faltar hombres que se dediquen a 
aquel método de vivir. 

Las ciencias, que parecen influir dulzura 
y bondad, y llenar de satisfacción a quien 
las cultiva, no ofrecen sino pesares. ¡A 
cuánto se expone el que de ellas saca 
razones para dar a los hombres algún 
desengaño, o enseñarles alguna verdad 

coconnttiinunuamameenntete llaa mamallevovolleenncciiaa dede tatannttooss
¿¿YY nnoo

hhaa dede hhababeer pr poorr eessoo jujueecceses,

LLoo mmiissmomo ppuueeddee ofofrerecceer paparraa
esespapannttaarrnnoos ,

MMiill aaccaasososs nno po prevreviissttooss ddeesshhaacceenn
llooss mamayyoorreess eesfsfueuerrzozos de llaa pprruuddeenncciiaa
huhummaanna. 

. Masas nnoo ppoor eessoo
hhanan dede ffaalltartar hhoommbbrrees qs quuee ssee ddeeddiiqquueenn a 
aqaquueell mmééttoododo ddee vviivviirr..

, q, quuee paparerecceen
lllleennarar dede ssaattiisfsfaacccciióónn aa qquuiieenn

llas ccuullttiivva,a, nnoo ooffrreececenn ssiinnoo ppesesaarreess.

llaa vviidada dede papallaacciioo,

LLasas cciieenncciiaass, 



 

nueva! ¡Cuántas pesadumbres le acarrea! 
¡Cuántas y cuán siniestras interpretaciones 
suscitan la envidia o la ignorancia, o ambas 
juntas, o la tiranía valiéndose de ellas! 
¡Cuánto pasa el sabio que no supo 
lisonjear al vulgo! ¿Y por eso se ha de dejar 
a las ciencias? ¿Y por el miedo a tales 
peligros han de abandonar los hombres lo 
que tanto pule su racionalidad y la distingue 
del instinto de los brutos? 

 

El hombre que conoce la fuerza de los
vínculos que le ligan a la patria, desprecia 
todos los fantasmas producidos por una 
mal colocada filosofía que le procura 
espantar, y dice: Patria, voy a sacrificarte 
mi quietud, mis bienes y vida. Corto sería 
este sacrificio si se redujera a morir: voy a 
exponerme a los caprichos de la fortuna y a 
los de los hombres, aun más caprichosos 
que ella. Voy a sufrir el desprecio, la 
tiranía, el odio, la envidia, la traición, la 
inconstancia y las infinitas y crue-les 
combinaciones que nacen del conjunto de 
muchas de ellas o de todas. 

¿¿YY ppoorr eessoo ssee hhaa ddee ddeejjarar
a llasas cciieenncciiaass? ¿¿YY ppoorr eell mmiieedodo aa ttaalleess
ppeelliiggroros hhanan dede abaabannddoonnar llooss hhoombmbrreess lloo
qquuee tatannto po puullee ssuu rraacciioonnaalliidad

EEll hhoombmbrre q quuee ccoonnooccee llaa ffuuererzzaa ddee llooss
vvíínnccuullooss qquuee llee liliggaann aa llaa ppatatrriia,

ddiicece: PatPatrriia,a, vovoyy aa ssaacrcriiffiiccaarrte 
mimi qquuiieettuud,d, mmiiss bbiieenneess yy vviida.



 

 

No me dilato más, aunque fuera muy 
fácil, sobre esta materia. Creo que lo dicho 
baste para que formes de tu huésped un 
concepto menos favorable. Conocerás que 
aunque sea hombre bueno será mal 
ciudadano; y que el ser buen ciudadano es 
una verdadera obligación de las que 
contrae el hombre al entrar en la 
república, si quiere que ésta le estime, y 
aun más si quiere que no lo mire como a 
extraño. El patriotismo es de los 
entusiasmos más nobles que se han
conocido para llevar al hombre a despreciar 
y emprender cosas grandes, y para 
conservar los estados. 

 

 

 

 

Carta LXXI 
Del mismo  al mismo 

 

A estas horas ya habrás leído mi última 
contra la quietud particular y a favor del 

a. Ca. Crreeoo qquuee lloo ddiicchhoo
babasste paparraa qquuee ffoorrmmees ddee uunn
coconncceepto m meennooss ffaavvoorrababllee..
aaununqquuee sseea hhoombmbrree bbuueennoo sseerráá mmaall
cciiuudadadannoo; y

EEll patpatrriioottiissmo eess ddee llooss
eennttuussiiaassmmoos másás nnoobblleess qquuee ssee hhanan
coconnocociidodo paparraa llllevevar alr al hhoombmbrree a

eemmpprerennddeerr ccoossas ggrraannddees,

tutu huhuésésppeed 



 

entusiasmo; aunque sea molestar tu 
espíritu filosófico y retirado, he de continuar 
en ésta por donde dejé aquélla. 

 

La conservación propia del individuo es 
tan opuesta al bien común de la 
sociedad, que una nación compuesta toda 
de filósofos no tardaría en ser esclavizada 
por otra. El noble entusiasmo del 
patriotismo es el que ha guardado los 
estados, detenido las invasiones, asegurado 
las vidas y producido aquellos hombres que
son el verdadero honor del género humano. 
De él han dimanado las acciones heroicas 
imposibles de entenderse por quien no esté 
poseído del mismo ardor, y fáciles de imitar 
por quien se halla dominado de él. 

 

(Aquí estaba roto el manuscrito, con lo 
que se priva al público de la continuación 
de un asunto tan plausible.) 

 

 

 

hhee dede coconnttiinunuar 
ta pa poorr ddoonndede ddeejjéé aqaquuéélllla.a.

(AqAquuíí esestababa rorottoo eell mamanunuscrscriittoo,

EEll nnoobblle eennttuussiiaassmo d
eess eell qquuee hha ga guuaarrdadoado llooss

esestadtadooss,, ddeetteenniido llasas iinnvvaassiioonneses,, aasseegguurradodo
llasas vviidasdas yy pprroodduucciidodo aqaquueelllloos hhoombmbrreess qquuee
ssoonn eell ververdadadeerro hhoonnoorr ddeell ggéénneerroo huhumamannoo..

 ddeell
patpatrriioottiissmomo

DeDe ééll hhaann ddiiimamannado llasas aacccciiioonneess hheerrooiiiccasas



 

Carta LXXII 

Gazel a Ben-Beley
 

Hoy he asistido por mañana y tarde a 
una diversión propiamente nacional de los 
españoles, que es lo que ellos llaman fiesta 
o corrida de toros. Ha sido este día asunto 
de tanta especulación para mí, y tanto el 
tropel de ideas que me asaltaron a un 
tiempo, que no sé por cuál empezar a 
hacerte la relación de ellas. Nuño aumenta 
más mi confusión sobre este particular, 
asegurándome que no hay un autor 
extranjero que hable de este espectáculo, 
que no llame bárbara a la nación que aún se 
complace en asistir a él. Cuando esté mi 
mente más en su equilibrio, sin la agitación 
que ahora experimento, te escribiré 
largamente sobre este asunto; sólo te 
diré que ya no me parecen extrañas las 
mortandades que sus historias dicen de 
abuelos nuestros en la batalla de Clavijo, 
Salado, Navas y otras, si las excitaron 
hombres ajenos de todo el lujo moderno, 

HHooyy hhee aassiissttiidodo ppoorr mamaññaanna y y tatarrdede aa
uunna da diiversersiióónn pproroppiiamameenntete nnaacciioonnaall dede llooss
esespapaññoolleses, q

corrcorriidada dede ttoorrooss.

ttroroppeel dede iiddeeasas qquuee meme aassaalltataroron 

NNuñuñoo aauummeennta 
másás mimi coconnffuussiióón 
aasesegguurráánnddoome qquuee

ssóólloo tete
ddiirré q quuee yyaa nnoo meme paparreececenn exexttrraaññas llasas
mmorortatanndadadeess qquuee ssuuss hhiissttororias ds diicecenn dede
ababuueelloos nunuesesttrroos eenn llaa batbataallllaa ddee CCllaavviijjoo,,
SaSalladadoo, NNaavvasas yy oottrraas,

nno hhayay uunn aauuttoorr
eexxttrraanjerjero q quuee hhababllee dede eesste esesppecectátáccuulloo,,
qquuee nnoo llllaameme bábárrbabarraa aa llaa nnaacciióón q



 

austeros en sus costumbres, y que pagan 
dinero por ver derramar sangre, teniendo 
esto por diversión dig-nísima de los 
primeros nobles. Esta especie de  
barbaridad  los  hacía  sin  duda  feroces, 
pues desde niños se divertían con lo que 
suelen causar desmayos a hombres de 
mucho valor la primera vez que asisten a 
este espectáculo. 

 

 

 

Carta LXXIII 
Del mismo  al mismo 

 

Cada día admiro más y más el número 
de varones grandes que se leen en 
genealogías de los reyes de la casa que 
actualmente ocupa el trono de España. El 
presente empezó su reinado perdonando las 
deudas que habían contraído provincias 
enteras por los años infelices, y pagando 
las que tenían sus antecesores para con sus 
vasallos. Con haber dejado la deudas en el 

tteenniieenndodo
eesstoto ppoorr ddiiversersiióón

EEsstata eessppeecciie  de 
bbaarrbabarriidad  lloos hhaaccíía ssin dduuda feferroocceess, 

Cadaada ddííaa admadmiirroo más eell núnúmmeerro 
dde vvaarroonnees ggrraannddees 

eemmppeezzóó ssu rereiinnadodo ppererddoonnaanndo llaass
ddeeuudasdas qquuee hhababíían coconnttrraaíído p prrovoviinncciias 

yy pagaganndo 
llasas qquuee tteennííanan ssuuss aannttecescesoorrees

s dede llooss rreyeyeess ddee llaa ccaassaa qquuee
aaccttuuaallmmeennte ococuupapa eell ttroronnoo dede EEsspapañña.a. EEll
ppreresseenntete



 

estado que las halló, sin cobrar ni pagar, 
cualquiera le hubiera tenido por equitativo, 
y todos hubieran alabado su benignidad, 
pues teniendo en su mano el arbitrio de ser 
juez y parte, parecería suficiente 
moderación la de no cobrar lo que podía; 
pero se condenó a sí mismo y absolvió a los 
otros. 

 

Y dio por este medio un ejemplo de 
justificación más estimable que un código 
entero que hubiese publicado sobre la 
justicia y el modo de administrarla. Se 
olvidó que era rey, y sólo se acordó que era 
padre. 

Su hermano y predecesor, Fernando, en 
su reinado pacífico confirmó a su pueblo en 
la idea de que el nombre de Fernando había 
de ser siempre de buen agüero para España. 

 

Su otro hermano, Luis, duró poco, pero 
lo bastante para que se llorase mucho su 
muerte. 

 

ssee coconnddeennó aó a ssíí mmiissmomo yy ababssoollvviióó aa lloos 
oottrrosos..

Se 
oollvviidódó qquuee ereraa rreeyy, y, y ssóólloo ssee aaccororddóó qquuee ereraa
padadrree..

Su hherermamannoo y p prreeddeecceessoror,, ,
rereiinnadoado papaccííffiicco

SuSu oottrroo heherrmamanono, ,, dduurróó ppoocco,LLuuiiss,,

FFerernnaannddoo,



 

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin 
que sepa la posteridad en cuál clase 
colocarle sin agraviar a la otra. 

Vivo retrato de su progenitor Enrique 
IV, tuvo al principio de su reinado una 
mano levantada para vencer y otra para 
aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividió 
en dos, y él también dividió en dos su 
corazón, para premiar a unos y perdonar a 
otros. Los pueblos que le siguieron fieles 
hallaron un padre que los halagaba, y los 
que se apartaron encontraron un maestro 
que los corregía. Tenían que admirarle los 
que no le amaban; y si los leales le 
hallaban bueno, los otros le hallaban 
grande. Como la naturaleza humana es 
tal que no puede tardar en querer al mismo 
a quien admira, murió reinando sobre todas 
las provincias, pero sin haber logrado una 
paz estable que le hiciese gozar los frutos 
de sus fatigas. 

 

Sus ascendientes reinaron en Francia. 
Léanse sus historias con reflexión, y se verá 

SuSu padadrere, F ,, ffuuee hhéérrooe ye y ffuuee rreeyy,

VViivvoo rerettrraattoo dede ssuu pproroggeenniittoorr EEnnrriiqquuee
IIVV, t, tuuvvo ununaa
mamannoo llevevaanntada paparraa vevenncceer y y oottrraa paparraa
aalilivviiarar aa lloos vevenncciiddosos. SuSu ppuueebblloo ssee ddiivviiddiióó
eenn ddosos,, yy éél tambmbiiéénn ddiivviiddiióó eenn ddooss ssuu
ccororaazzóónn, p, paarraa ppreremmiiarar aa ununooss yy ppererddoonnaar ar a
oottrrooss.

SSuuss aasscceennddiieennttees rreeiinnaaroronn eenn FFrraanncciia. 

, F, Feellipipee,,



 

qué era la Francia antes de Enrique IV, y 
qué papel tan diferente ha hecho aquella 
monarquía desde que la mandan los 
descendientes de aquel gran príncipe. 

 
 
 
Carta LXXIV 
Gazel a Ben-Beley

 

Ayer me hallé en una concurrencia en 
que se hablaba de España, de su estado, de 
su religión, de su gobierno, de lo que es, de 
lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc. 
Admiróme la elocuencia, la eficacia y el 
amor con que se hablaba, tanto más cuanto 
noté que excepto Nuño, que era el que 
menos se explicaba, ninguno de los 
concurrentes era español. Unos daban al 
público los hermosos efectos de sus 
especulaciones para que esta monarquía 
tuviese cien navíos de línea en poco más de 
seis meses; otros, para que la población de 
estas provincias se duplicase en menos de 

qquuéé eerraa llaa FFrraanncciiaa aanntteess dede ,, yy
qquué papapeell tantan ddiifereerennte hhaa hhecechhoo aqaquueellllaa
mmoonnaarrqquuííaa ddesesdede qquuee llaa mamanndan llooss
ddeesscecennddiieennttees des de aqaquueell ggrranan pprríínncciippee.

EEnnrriiqquue IIVV,,

eenn ununaa ccoonnccururrerenncciia 
ssee hhababllababa dede EEsspapañña, de de ssuu esestadtadoo,, dede

ssu rereliliggiióónn,, dede ssuu ggoobbiierernnoo, ddee lloo qquuee eess,, ddee
llo q quuee hha ssiiddoo,, ddee lloo qquuee ppuuddiiereraa sseerr,, eettcc..

exexcceeptopto NNuñuñoo,

. U Unnooss daban

eessppeeccuullaacciioonnees paparraa qquuee eesstata mmoonnaarrqquuííaa
ttuuvviiesese cciieenn nnaavvííoos

oottrrosos,, paparraa qquuee llaa ppoobbllaacciióónn dede
esesttaass pprrovoviinncciiaas ssee dduuplpliiccaasse

nniinnggununoo dede llooss
ccoonnccururrerennttees eerraa esespapaññooll. U



 

quince años; otros, para que todo el oro y 
plata de ambas Américas queden en la 
península; otros, para que las fábricas de 
España desbancasen todas las de Europa; 
y así de lo demás. 

Muchos apoyaban sus discursos con 
pariedades sacadas de lo que sucede en 
otro país. Algunos pretendían que no les 
movía más objeto que el hacer bien a esta 
nación, contemplándola con dolor atrasada 
en más de siglo y medio respecto de las 
otras, y no faltaban algunos que ostentaban 
su profunda ciencia en estas materias para 
demostrar con más evidencia la inutilidad 
de los genios o ingenios españoles, y otros, 
en fin, por otros varios motivos. 

 

Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no 
obstante sus largas y sangrientas 
guerras, dijo uno. Tal quedó ello en la 
muerte de Carlos II, dijo otro. Fue muy 
desidioso, añadió un tercero, Felipe IV, y 
muy desgraciado su ministro el conde-
duque de Olivares. 

oottrrooss,, ppaarraa qquuee ttoododo eel oorroo yy
ppllataata dede ambasas AAmmérériiccas q quueeddeenn eenn lla 
ppeenníínnssuulla; oottrosros,, paparraa qquuee llasas ffábábrriiccas dde 
EEsspapaññaa ddesesbabannccaasseenn ttoodasdas llasas dede EEuuroropa;

pprreetteennddíían q quuee

coconntteempmplláánnddoolla coconn ddoolloorr
eenn másás de ssiigglloo yy mmeeddiio resresppecectto dede llasas
oottrraass,

nnoo lleess
mmovovííaa más oobbjjeeto qo quuee eell hhaacecerr bbiieenn aa esestata
nnaacciióónn, atatrraassadada



 

 

-¡Ay, caballeros! -dijo Nuño-; aunque 
todos ustedes tengan la mejor intención 
cuando hablan de remediar los atrasos de 
España, aunque todos tengan el mayor 
interés en trabajar a restablecerla, por 
más que la miren con el amor de patria, 
digámoslo así, adoptiva, es imposible que 
acierten. Para curar a un enfermo, no 
bastan las noticias generales de la facultad 
ni el buen deseo del profesor; es preciso 
que éste tenga un conocimiento particular 
del temperamento del paciente, del origen
de la enfermedad, de sus incrementos y de
sus complicaciones si las hay. Quieren curar 
toda especie de enfermos y de 
enfermedades con un mismo medicamento: 
no es medicina, sino lo que llaman 
charlatanería, no sólo ridícula en quien la 
profesa, sino dañosa para quien la usa. 

 

En lugar de todas estas especulaciones 
y proyectos,  me  parece  mucho  más  
sencillo otro sistema nacido del 
conocimiento que ustedes no tienen, y se 

;; aaununqquue 
ttooddooss uusstteeddeess tteennganan llaa mmeejojorr iinntteenncciióónn
ccuuaanndo hhababllaann dede rreemmeeddiiar llooss atatrraassooss ddee
EEsspapañña, 

eess iimpmpososiibbllee qquuee
aacciierertteenn..

ees ps prreecciissoo
uunn coconnocociimmiieenntoto paparrttiiccuullarar

ddeell tteempmpereraammeennto d deell papacciieennttee,, ddeell ororiiggeenn
dede llaa eennfferermmeedad,

EEnn lluugargar dede ttooddaass esesttaass eessppeeccuullaacciioonneess
y p proroyyececttooss,  me paparreecce mmuucchho más 
sesenncciillllo oottrroo ssiisstteema

-ddiijjoo NNuñuñoo--;

PPaarraa ccuurraarr aa uun eennffeerrmmoo,, nnoo
bbaasstantan llasas nnoottiicciiasas ggeennereraallees 



 

reduce a esto poco: la monarquía española 
nunca fue tan feliz por dentro, ni tan 
respetada por fuera, como en la época de 
morir Fernando el Católico; véase, pues, 
qué máximas entre las que formaron juntas 
aquella excelente política han decaído de su 
antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor 
antiguo, y tendremos la monarquía en el 
mismo pie en que la halló la casa de 
Austria. Cortas variaciones respecto el 
sistema actual de Europa bastan, en vez 
de todas esas que ustedes han
amontonado.

 
-¿Quién fue ese Fernando el Católico?

preguntó uno de los que habían perorado.
-¿Quién fue ése? -preguntó otro.
-¿Quién, quién? -preguntaron todos los 

demás estadistas. 
-¡Ay, necio de mí! -exclamó Nuño, 

perdiendo algo de su natural quietud-; 
¡necio de mí! que he gastado tiempo en 
hablar de España con gentes que no saben 
quién fue Fernando el Católico. Vámonos, 
Gazel. 

llaa mmoonnaarrqquuííaa esespapaññoollaa
nununccaa ffuuee tantan fefelliizz ppoor d deennttrroo,, nnii tantan
resresppeetataddaa ppoorr ffueuerra,a, ccoomomo een llaa ééppococaa dede
mmoorriirr FFeerrnnaanndo eell CatCatóólilicoco;

,, yy tteennddreremmooss llaa mmoonnaarrqquuííaa een eell
mmiissmo p piiee eenn qquuee llaa hhalalllóó llaa ccaassaa dede
AAuussttrriia.

--¿Q¿Quuiiéénn ffuuee eessee FFerernnaanndo eell CatCatóólliicoco??
pprereggununtótó ununo

--¿¿QQuuiiéénn, q, quuiiéénn?? --pprereggununtataroronn ttooddooss llooss
ddeemásás esestadtadiisstatass..

--excexcllamó NNuñuñoo,,

¡n¡nececiioo de m míí!! qquuee hhee gagasstado to tiieempopo eenn
hhababllarar dede EEsspapaññaa coconn ggeennttees qs quuee nnoo ssababeenn
qquuiiéénn ffuuee FFerernnaanndodo eell CatCatóólilicoco..

vvuuééllvvaassee aa dardar eeell vviiggoorr
aannttiigguuoo,,



 

 
Carta LXXV
Del mismo  al mismo 

 

Al entrar anoche en mi posada, me 
hallé con una carta cuya copia te remito. Es 
de una cristiana a quien apenas conozco. Te 
parecerá muy extraño su contenido, que 
dice así: 

Acabo de cumplir veinticuatro años, y 
de enterrar a mi último esposo de seis 
que he tenido en otros tantos matrimonios, 
en espacio de poquísimos años. El primero 
fue un mozo de poca más edad que la mía, 
bella presencia, buen mayorazgo, gran 
nacimiento, pero ninguna salud. Había 
vivido tanto en sus pocos años, que cuando 
llegó a mis brazos ya era cadáver. Aún 
estaban por estrenar muchas galas de mi 
boda, cuando tuve que ponerme  luto.  El  
segundo  fue  un  viejo  que había 
observado siempre el más rígido 
celibatismo; pero heredando por muertes y 
pleitos unos bienes copiosos y honoríficos, 

AlAl eennttrrarar aannocochhee eenn mmii ppososada,ada,

dede ununa crcriissttiiaanna

ddiiccee aassíí::
AAccabobo ddee ccuumpmplilirr veveiinnttiiccuuatatrroo aaññosos,, yy

dde eenntteerrrraarr aa mimi úúllttiimomo esesppoossoo dede sseeiiss
qquuee hhe te teenniido

EEll pprriimmereroo
ffuuee uun m moozzo

bbuueenn mamayoryoraazzggoo,
, ppeerroo nniinnggununaa ssalaluud.d.

qquue hhababííaa
ssiieempmprree eell másás rrííggiidodo

cecelliibbaattiissmmoo;;

meme
hhaallllé coconn ununaa ccaarrta

HHaabbííaa
vviivviidodo tatanntoto eenn ssuus ps pooccooss aañoñoss,, qquuee ccuuaanndodo
lllleegógó aa mmiis bs brraazzooss yya ereraa ccadadáávveerr. A

EEl 
sesegguunndo  ffuue 
oobbseserrvvadoado

uun vviieejjo 



 

su abogado le aconsejó que se casase; su 
médico hubiera sido de otro dictamen. 
Murió de allí a poco, llamándome hija suya, 
y juró que como a tal me trató desde el 
primer día hasta el último. El tercero fue un 
capitán de granaderos, más hombre, al 
parecer, que todos los de su compañía. La 
boda se hizo por poderes desde Barcelona; 
pero picándose con un compañero suyo en 
la luneta de la ópera, se fueron a tomar el 
aire juntos a la explanada y volvió solo el 
compañero, quedando mi marido por allí. El
cuarto fue un hombre ilustre y rico, robusto 
y joven, pero jugador tan de corazón, que 
ni aun la noche de la boda durmió conmigo 
porque la pasó en una partida de banca. 
Diome esta primera noche tan mala idea de 
las otras, que lo miré siempre como 
huésped en mi casa, más que como precisa 
mitad mía en el nuevo estado. Pagóme en 
la misma moneda, y murió de allí a poco 
de resulta de haberle tirado un amigo 
suyo un candelero a la cabeza, sobre no sé 
qué equivocación de poner a la derecha una 
carta que había de caer a la izquierda. No 

ddesesdde eell
pprriimmeer dr díía EEll tterercceerro ffuuee uunn
ccapapiitán dede ggrraannadadererooss,

a. 

ppeerroo ppiiccáánnddoosse ccoonn uun cocompapañerñeroo ssuuyyo
ssee ffuueerroonn aa ttoomarar eell

aaiirre junjunttoos y vovollvviióó sosolloo eell
cocompapaññeerro, q

hhoombmbrre ie illuussttrree y rriicoco,, rroobbuussto 
yy jjoovveenn,, ppereroo
nnii aauunn llaa nnocochhee ddee llaa bboodada dduurrmmiióó coconnmmiigogo
ppoorrqquuee llaa papassóó eenn ununaa ppaarrttiida d

a,a,a, sosobbrree nnoo sséé
qquué eeqquuiivocvocaacciióónn dede ppoonneerr aa llaa ddeerrecechhaa ununaa
ccaarrta qa quuee hhababííaa dede ccaaeerr aa llaa iizzqquuiiererda.da.

MMuurriióó dede aalllílí a pa pooccoo,, llllamámánnddoomeme hhiijjaa ssuuyya,a,
yy jujurróó qquuee ccoomo a a ttaall meme ttrratóató

LLaa
bbooddaa ssee hhiizzoo ppoorr ppooddererees ds desesddee BBaarrcceelloonna;a;

EEll
ccuuaarrtoto ffuuee uunn

jujugadadoor t

mmuurriióó dede aalllílí aa ppococo 
dede rresesuulltata dede hhababererllee ttiirradoado uunn aammiigogo
ssuuyyo uunn ccaannddeellerero ao a llaa ccaabbeezza,a,



 

obstante todo esto, fue el marido que más 
me ha divertido, a lo menos por su 
conversación que era chistosa y siempre en 
estilo de juego. Me acuerdo que, estando un 
día comiendo con bastantes gentes en casa 
de una dama algo corta de vista, le pidió de 
un plato que tenía cerca y él la dijo:  

-Señora, la talla anterior, pudo 
cualquiera haber apuntado, que había 
bastante fondo; pero aquel caballero que 
come y calla acaba de hacer a este plato 
una doble paz de paroli con tanto acierto, 
que nos ha desbancado.  

-Es un apunte temible a este juego.
 

El quinto que me llamó suya era de tan 
corto  entendimiento,  que  nunca  me  
habló sino de una prima que él tenía y que 
quería mucho. La prima se murió de viruelas 
a pocos días de mi casamiento, y el primo 
se fue tras ella. Mi sexto y último marido 
fue un sabio. Estos hombres no suelen ser 
buenos muebles para maridos. Quiso mi 
mala suerte que en la noche de mi 

EEll qquuiinnto q

aa ppocoocos ds dííasas dede mimi ccaassamamiieennttoo, y

QQuuiissoo mimi
mamalla ssuuerertete qquuee eenn

nununcca me 
hhabablló ssiinnoo dede ununaa pprriima qa quuee ééll tteennííaa yy qquuee
qquuereríía m muucchhoo.. LLa pa prriimama ssee mmuurriióó dede vviirruueellasas

, y eell pprriimomo
ssee ffuuee ttrraas eelllla.a. MiMi sexsextoto yy úúllttiimomo mamarriidodo
ffuuee uunn ssababiioo. 

lla nnocochhhee ddee mimi



 

casamiento se apareciese una cometa, o 
especie de cometa. Si algún fenómeno de 
éstos ha sido jamás cosa de mal agüero, 
ninguno lo fue tanto como éste. Mi esposo 
calculó que el dormir con su mujer sería 
cosa periódica de cada veinticuatro horas, 
pero que si el cometa volvía, tardaría tanto 
en dar la vuelta, que él no le podría 
observar; y así, dejó esto por aquello, y 
se salió al campo a hacer sus 
observaciones. La noche era fría, y lo 
bastante para darle un dolor de costado,
del que murió.

 

Todo esto se hubiera remediado si yo me 
hubiera casado una vez a mi gusto, en 
lugar de sujetarlo seis veces al de un 
padre que cree la voluntad de la hija una 
cosa que no debe entrar en cuenta para el 
casamiento. La persona que me pretendía 
es un mozo que me parece muy igual a mí 
en todas calidades, y que ha redoblado sus 
instancias cada una de las cinco primeras 
veces que yo he enviudado; pero en 
obsequio de sus padres, tuvo que casarse 

ssee apapaarreecciiesesee ununa cocommeeta, o

Mi esesppoosso 

lloo
bbaasstatanntete paparraa dadarrllee uun d doolloorr dede ccosostataddoo,,
ddeel ql quuee

ToTododo esesttoo ssee huhubbiiereraa rreemmeeddiiado ssii yyoo me 
huhubbiiereraa ccaassado ununaa vveezz aa mimi gguussttoo,, eenn
lluugar dede ssuujjeetatarrlloo sseeiiss vveecceess alal dede uunn
padadrre

LLa pa peerrsosonnaa qquuee meme pprreettenenddííaa
eess uunn mmoozzoo qquue meme ppaarreeccee mmuuyy iigguual al a mímí
eenn ttoodasas ccaalilidadadeses, y

ppeerroo eenn
oobbsseeqquuiio dede ssuuss padadrreess,, ttuuvvo q quuee ccaassaarrsse 

ccaassamamiieennto 

sse ssalaliióó alal ccampopo aa hhaacecerr ssuuss
oobbsseervrvaacciioonneses.. LLaa nnocochhee eerraa fffrríía,a, yy

mmuurriióó..



 

también contra su gusto, el mismo día que 
yo contraje matrimonio con mi astrónomo. 

Estimaré al señor Gazel me diga qué uso 
o costumbre se sigue allá en su tierra en 
esto de casarse las hijas de familia, porque 
aunque he oído muchas cosas que espantan 
de lo poco favorable que nos son las leyes 
mahometanas, no hallo distinción alguna 
entre ser esclava de un marido o de un 
padre, y más cuando de ser esclava de un 
padre resulta el parar en tener marido, 
como en el caso presente.

 

 

 

Carta LXXVI 
Gazel a Ben-Beley

 

Son infinitos los caprichos de la moda. 
Uno de los actuales es escribirme cartas 
algunas mujeres que no me conocen sino 
de nombre, o por oírme, o por hablarme, o 
por ambos casos. Se han puesto muchas en 
este pie desde que se divulgó la esquela 

tambmbiiéénn coconnttrraa ssuu gguussttoo,

dede ffamilmiliia, p, pororqquuee
aaununqquuee hhee ooíídodo mmuucchhasas ccoossasas qquuee eesspapanntantan
dede llo po pooccoo ffaavvoorrabablle qe quuee nonoss sosonn llasas lleyeyeess
mamahhoommeetatannaass, 

EEssttiimamarréé alal sseeñoñorr GGaazzeell meme ddiigaga qquuéé uussoo
o coscosttuummbbrree ssee ssiigguuee alláallá eenn ssuu ttiierrerraa eenn
esesto de de ccaassaarrsse llasas hhiijjasas

nnoo hhaalllloo ddiissttiinncciióónn aallggununaa
eennttrree sseer escescllaavva ddee uunn mamarriidodo oo dede uunn
padadrree,

SSoonn iinnffiinniittooss llooss ccapaprriicchhooss ddee da.da.
UUnno dede llooss aaccttuuaalleess

llaa mmooda.da.
eess eessccrriibbiirrme ccaarrtastas

aallggununas ms mujujererees qs quuee nnoo mmee ccoonnoocceenn



 

que me escribió la primera y yo te remití. 
Lo mismo ejecutaré con las que me 
parezcan dignas de pasar el mar para 
divertir a un sabio africano con 
extravagancias europeas; y sin perder 
correo, allá va esa copia. Depón por un 
rato, oh mi venerable Ben-Beley, el serio 
aspecto de tu edad y carácter. Te he oído 
mil veces que algún rato empleado en 
pasatiempo suele dejar el espíritu más 
descansado para dedicarse a sublimes 
especulaciones. Me acuerdo haberte visto
cuidar de un pájaro en la jaula y de una
flor en el jardín: nunca me pareciste más 
sabio. El hombre grande nunca es mayor 
que cuando se baja al nivel de los demás 
hombres, sin que esto le quite el 
remontarse después a donde le encumbre 
el rayo de la esencia suprema que nos 
anima. Dice, pues, así la carta: 

 

«Señor moro: Las francesas tienen 
cierto pasatiempo que llaman coquetería, y 
es engaño que hace la mujer a cuantos 
hombres se presentan. La coqueta lo pasa 

TTee hhee ooíídodo
s q quuee aallggúúnn rratoato eempmplleeadodo eenn

papassatatiieempo ssuueellee ddeejjarar eell esesppíírriitutu másás
ddescescaannssaaddo paparraa ddeeddiiccaarsrsee aa ssuublbliimmeess
esesppeeccuullaacciioonneses. 

a. D. Diice, aassí llaa ccaarrta:ta:

««SSeeññoorr mmoorroo:: LLasas ffrraanncecessasas ttiieenneenn
cciiererto pa passatatiieempopo qquuee llllamanan cocoqquueettereríía,

LLaa ccooqqueueta

DDeeppóónn ppoorr uunn
rratatoo, oohh mimi vevennererababllee BBeenn--BBeelleyey,, eell serseriioo
aassppececto dede tutu eedadad yy ccaarráácctteerr. 

eenngagaññoo qquuee hhaaccee llaa mmuujjeerr aa ccuuaannttooss
hhoombmbrrees ssee pprreesseenntatann. 



 

muy bien, porque tiene a su disposición 
todos los jóvenes de algún mérito, y se 
lisonjea mucho del amor propio con tanto 
incienso. Pero como los franceses toman y 
dejan con bastante ligereza algunas cosas, 
y entre ellas las de amor, las consecuencias 
de mil coquetinas en perjuicio de un mozo 
se reducen a que el tal lo reflexiona un 
minuto, y se va con su incensario a otro 
altar. Los españoles son más formales en 
esto de enamorarse; y como ya todo aquel 
antiguo aparato de galanteo, obstáculos que
vencer, dificultades que prevenir, criados
que cohechar, como todo esto se ha 
desvanecido, empiezan a padecer desde el 
instante que se enamoraron de una coqueta 
española, y suele parar la cosa en que el 
amante que conoce la burla que le han 
hecho se muere, se vuelve loco, o a mejor 
librar, piensa  en  ausentarse desesperado. 
Yo  soy una de las más famosas en esta 
secta, y no puedo menos de acordarme con 
satisfacción propia de las víctimas que se 
han sacrificado en mi templo y por mi culto. 
Si en Marruecos nos dan algún día 

ssee
lilisosonjnjeeaa mmuucchho

yy
ddeejjanan

uunn mmoozzoo

ccoonn ssuu iinncecennssaarriioo aa oottrroo
aalltatarr.. ssoonn más foforrmamalleess eenn
eesstoto ddee eennamamororaarrssee; y

eempmpiieezzanan aa padadeecceerr ddeessdede eel 
iinnsstatanntete qquuee ssee eennaammoorraarroon de de ununaa ccooqquueeta 

a, ya, y ssuueellee paparrarar llaa coscosaa eenn qquuee eel 
amaamannte q

ssee mmueuerree, ssee vvuueellvvee lloocco,

YYo ssooy ununaa dede llasas másás ffamamoossaas eenn eesstata
ssecectta,

PPeerroo cocommo llooss frfraanncceessees ts toommanan
coconn babasstatannte le liiggereerezzaa aallggununas coscosaass,,

yy eennttrree eellllasas llasas de amamoorr,

refrefllexexiioonnaa uunn
mmiinnuuttoo,, yy ssee vvaa

LLooss esespapaññoollees 



 

semejante despotismo, que será en el 
mismo instante que se anulen las austeras 
leyes de los serrallos, y si las señoras 
marruecas quisiesen admitir unas cuantas 
españolas para catedráticas de esta nueva 
ciencia hasta ahora desconocida en África, 
prometo en breve tiempo sacar, entre mis 
lecciones y la de otra media docena de 
amigas, suficiente número de discípulas 
para que paguen los musulmanes a pocas 
semanas todas las tiranías que han ejercido 
sobre nosotras desde el mismo Mahoma
hasta el día de la fecha; pues aumentando
el dominio de mi sexo sobre el masculino 
en proporción del calor del clima como se 
ha experimentado en la corta distancia del 
paso de los Pirineos, deben esperar las 
coquetas marruecas un despotismo que 
apenas cabe en la imaginación humana, 
sobre todo en las provincias meridionales de 
ese imperio.» 

 

 

 

 

 

ssii llasas seseññororasas
mamarrrrueueccasas qquuiissiieseesenn admimittiirr ununasas ccuuaanntas 
esespapaññoollasas paparraa ccaatteeddrrátátiiccas dede esestata

Á
nu
Á
nueveva 

cciieenncciia
pprorommeeto ssaaccaar,

ssuuffiicciieenntete núnúmmeerro dede ddiiscscííppuullasas
paparraa qquue pagaguueenn llooss mmuussuullmamannees a

as tas toodasas llasas ttiirraannííasas qquuee hhanan eejjercerciido 
sosobbrree nnosoosottrraas



 

Carta LXXVII 
Gazel a Ben-Beley

 

Los trámites del nacimiento, aumento, 
decadencia, pérdida y resurrección del buen 
gusto en la transmigración de las ciencias 
y artes dejan tal serie de efectos, que se 
ven en cada periodo de éstos los influjos del 
anterior. Pero cuando se hacen más 
notables es cuando, después de la era del 
mal gusto, al tocar ya en la del bueno, se 
conocen los efectos del antecedente; y si 
esto se advierte con lástima en las ciencias 
positivas y artes serias, se echa de ver con 
risa en las facultades de puro adorno, como 
elocuencia y poesía. 

 

Ambas decayeron a la mitad del siglo 
pasado en España, como todo lo restante 
de la monarquía. Intentan volver ambas a
levantarse en el actual; pero no obstante el 
fomento dado a las ciencias, a pesar de la 
resurrección de los autores buenos 
españoles del siglo XVI, sin embargo de la 
traducción de los extranjeros modernos, 

ddeessppuuéés ddee llaa ereraa ddeell
mmaall gguussttoo,, al tal tococar yyaa eenn llaa ddeell bbuueennoo,, ssee
ccoononocecenn llooss eeffeeccttooss ddeell aanntteceeceddeennttee;

llasas ffaaccuulltadtadees des de ppururoo aaddorornono,, ccoommoo
eellococuueenncciiaa yy ppooeessíía.

ddeeccaayyereroon a a llaa mmiitadtad ddeell ssiigglloo
papassadoado eenn EEsspapañña, 

IInntteenntantan vvoollveverr ambmbaass aa
llevevaanntatarrssee eenn eell aaccttuuaal;



 

aun después del establecimiento de las 
Academias, y en medio de la mofa con que 
algunos españoles han ridiculizado la 
hinchazón y todos los vicios del mal 
lenguaje, se ven de cuando en cuando 
algunos efectos de la falsa retórica y poesía 
de la última mitad del siglo pasado. Algunos 
ingenios mueren todavía, digámoslo así, de 
la misma peste de que pocos escaparon 
entonces. Varios oradores y poetas de 
estos días parece no ser sino sombra o 
almas de los que murieron cien años ha, y
volver al mundo, ya para seguir los
discursos que dejaron pendientes cuando 
expiraron, ya para espantar a los vivos. 

Nuño me decía esto mismo anoche, y 
añadió:  

-Ésta es una verdad patente, pero con 
particularidad en los títulos de los libros, 
papeles y comedias. Aquí tengo una lista de 
títulos extraordinarios de obras que han 
salido al público con toda solemnidad de 
veinte años a esta parte, haciendo poco 
honor a nuestra literatura, aunque su 

llaa
hhiinncchhaazzóón y y ttooddooss

, 

eenn mmeeddiioo dede lla m mofofaa ccoonn qquuee
aallggununoos esespapaññoolleess hhanan rriiddiiccuulilizzadoado

llooss vviicciiooss ddeell mmaal 
lleenngguuaajjee, 

NNuñuñoo meme ddeeccíía

--ÉÉsstata eess ununaa vvererddad patpateennttee, p, peerroo

d dede
veveiinnte a aññooss aa esestata paparrttee,

ccoon 
paparrttiiccuullaarriidad eenn llooss ttííttuullooss dede llooss lliibbros,ros,

qquuee hhanan
ssaalilidodo alal ppúúbblliiccoo coconn ttoodada sosolleemmnniidad d



 

contenido no deje de tener muchas cosas 
buenas, de lo que prescindo. 

 

Sacó su cartera, aquella cartera de que 
te he hablado tantas veces, y después de 
papelear, me dijo: -Toma y lee-. Tomé y 
leí, y decía de este modo: 

 

«Lista de algunos títulos de libros, 
papeles y comedias, que me han dado 
golpe, publicados desde el año de 1757, 
cuando ya era creíble que se hubiese
acabado toda hinchazón y pedantería».

1.  Los celos hacen  estrellas, y  el  
amor hace prodigios. Decía al margen de 
letra de Nuño: «No entiendo la primera 
parte de este título.» 

 

2. Medula eutropólica que enseña a jugar 
a las damas con espada y broquel, 
añadida y aumentada. Y la nota marginal 
decía: «Estábamos todos en que el juego 
de las damas, así como el del aljedrez, era 
juego de mucha cachaza, excelentes para 

meme ddiijjoo:: --ToTomama yy llee-

««LLiisstata dede aallggununoos títtítuullooss dede llibibrosros,

ppuublbliiccadadooss d

LLooss cceellooss hhaacecen eessttrerellllaass,, y eel 
amamoor hhaaccee pprrooddiiggiiosos.

desesddee eell aaññoo ddee 1757,57,
ccuuaanndo yyaa eerra ccrreeííbbllee qquuee ssee huhubbiiesesee
aaccabado ttoodada hhiinncchhaazzóónn yy ppeedadannttererííaa»»..

MMeedduullaa eeuuttroroppóóliliccaa qquuee eennseseññaa aa jujugargar
a llasas damasas coconn eesspadada yy bbroroqquueell,,
aaññadadiidada y a auummeenntada. Y



 

una aldea tranquila, propios de un capitán 
de caballos que está dando verde a su 
compañía, con el boticario o fiel de fechos 
de su lugar, mientras dan las doce para ir 
a comer el puchero; pero el autor medular 
eutropólico nos da una idea tan honrosa de 
este pasatiempo, que me alegró mucho no 
ser aficionado a tal juego; porque esto de 
ir un hombre armado con espada y 
broquel, cuando sólo creí que se trataba 
de un poco de diversión mansueta, 
sosegada y flemática, es chasco temible.»

3. Arte de bien hablar, treno de 
lenguas, modelo de hacer personas, 
entretenimiento útil y camino para vivir en 
paz. Al margen se leían los siguientes 
renglones: «Éste es mucho título, y lo de 
hacer personas es mucha obra.» 

 

4. Nueva mágica experimental y 
permitida. Ramillete de selectas flores, así 
aritméticas como físicas, astronómicas, 
astrológicas, graciosos juegos repartidos en 
un manual Kalendario para el presente año 

AArrtete ddee bbiieenn hhaabbllaarr,, ttrerennoo ddee
lleenngguuaass, mmooddeello dede hhaacceerr ppeerrssoonnaass, 
eennttrreetteenniimmiieennto úúttilil yy ccamamiinno pa parraa vviivviirr eenn
papazz..

NNuuevevaa mágágiiccaa exexppeerriimmeenntaltal y 
pperermmiittida. Ramilmillleete dede sseellecectas fflloresres,, aassíí
aarriitmtmééttiiccas cocommoo ffííssiiccaass,, aassttroronnóómmiiccaass,,
aassttrorollóóggiiccaass,, ggrraacciiosoososs jujueeggooss rreepaparrttiiddoos eenn
uunn mamannuuaall KKaalleenndadarriioo paparraa eell pprreesesennttee aaññoo



 

de 1761. Sin duda enfadó mucho este título 
a mi amigo, pues al margen había puesto 
de malísima letra, como temblándole el 
pulso de pura cólera: «Si se lee este título 
dos veces seguidas a cualquiera estatua de 
bronce, y no se hace pedazos de risa o 
rabia, digo que hay bronces más duros que 
los mismos bronces.» 

 

5. Zumba de pronósticos y pronóstico 
de zumbas. «Zumbando me  quedan  los  
oídos con el retruécano», decía la nota 
marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya 
fragancia descifra los misterios de la Misa y 
Oficio Divino, da esfuerzos a los 
moribundos y ahuyenta las tempestades. 

 

7. Eternidad de diversas eternidades. 
 

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la 
consideración y meditación para rezar el 
Santísimo Rosario de Nuestra Señora. Su 
aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira 

dede 1761.

ZZuumbaba dede pproronónóssttiicocoss yy pprroonónóssttiiccoo
de zuzumbabass.

MaMannoojjiito dede ddiiversersaas fflloreoress,, ccuuyyaa
frfragaganncciiaa ddescesciifrfra llooss mmiissttereriiooss dede llaa MMiissaa yy
OfOfiicciioo DDiivviinnoo,, dada esfesfuuererzzooss aa llooss
mmororiibbununddooss y ay ahuhuyeyenntata llasas tteempmpeesstadtadeses..

EEtterernniidadad dede ddiiveverrssasas eetteerrnniidadadeses..

AArcrcoo iirriiss dede papazz,, ccuuyyaa ccuuererda eess llaa
coconnssiiddereraacciióónn yy mmeeddiitatacciióónn paparraa rerezzaarr eell
SaSannttííssiimomo RRososaarriioo dede NNuuesesttrraa SSeeññororaa. SuSu
aalljjaba ococuupapa 56060 ccoonnssiiddereraacciiononeses, q, quuee ttiirraa



 

el Amor Divino a todas sus almas. 
 

9. Sacratísimo antídoto el nombre 
inefable de Dios contra el abuso de agur. 
Al margen de este título y los tres 
antecedentes, había: 
«Siento mucho que para hablar de los 
asuntos sagrados de una religión 
verdaderamente divina, y por consiguiente 
digna de que se trate con la más profunda 
circunspección, se usen expresiones tan 
extravagantes y metáforas tan ridículas. Si 
semejantes locuciones fuesen sobre 
materias menos respetables, se pudiera 
hacer buena mofa de ellas.» 

10. Historia de lo futuro. Prologómeno a 
toda la historia de lo futuro, en que se 
declara el fin y se prueban los 
fundamentos de ella, traducida del 
portugués. Y la nota decía: 
«Alabo la diligencia del traductor. Como si 
no tuviésemos bastante copia de hinchazón, 
pedantería y delirio, sembrada, cultivada, 
cogida y almacenada de nuestra propia 

eell AmAmoor Dr Diivviinnoo aa ttoodasdas ssuuss aallmamass..

SaSaccrratatííssiimo aannttííddoototo eell nnoombmbrree
iinnefefabablle de de DDiiooss ccoonnttrraa eell ababuussoo ddee agagurur..

HHiissttoorriiaa dede lloo ffuuttuuroro.. PProrollooggóómmeenno a 
ttoodada llaa hhiissttororiia dede lloo ffuuttuuroro,, eenn qquuee ssee
ddeeccllaarraa eell ffiinn yy ssee pprruueebanan llooss
ffunundamameennttooss dde eelllla,a, ttrradaduucciida ddeell
ppororttuugguuésés.. Y



 

cosecha, el buen traductor quiere 
introducirnos los productos de la misma 
especie de los extranjeros, por si nos 
viene algún año malo de este fruto.»

 

11. Antorchas para solteros, de chispas 
para casados. Y al margen había puesto mi 
amigo: «Este título es más que todos los 
anteriores juntos. No hay hombre en 
España que lo entienda, como no lea la 
obra, y no es obra que convide mucho a los 
lectores por el título.» 

 

12. Ingeniosa y literal competencia entre
Musa, rey de los nombres, y Amo, rey de
los verbos, a la que dio fin una campal y 
sangrienta batalla que se dieron los vasallos 
de uno y otro monarca; compuesta en 
forma de coloquio. La nota marginal decía: 
«Por el honor literario de mi  patria 
sentiré mucho que pase los Pirineos 
semejante título, aunque para mi uso 
particular no puedo menos de aplaudirlo, 
pues cada vez que lo leo me quita dos o 
tres grados de mi natural hipocondría.  Si  

AAnnttoorrcchhas paparraa ssoolltterosros,, ddee cchhiisspas 
paparraa ccaassadadooss. Y

IInnggeenniiososaa yy lilittereralal cocommppeetteenncciiaa eennttrree
MMuussa,a, rreeyy ddee llooss nnoombmbrreses,, yy AmAmoo,, rreeyy ddee
llooss vveerrbbooss, a, a llaa qquuee ddiioo ffinin ununaa ccampalpal yy
ssaannggrriieenntata batbataallllaa qquuee ssee ddiieroeronn llooss vvaassaalllloos 
de ununoo yy oottrroo mmoonnaarrcca;a; ccoompmpuuesesta eenn
ffoorrmama de cocollooqquuiioo. 

.  Si 



 

todos  estos  títulos  fuesen  de obras 
jocosas o satíricas, pudiera tolerarse, 
aunque no tanto; pero es insufrible este 
estilo cuando los asuntos de las obras son 
serios, y mucho más cuando son sagrados. 
Es sensible que aún permanezca semejante 
abuso en nuestro siglo en España, cuando 
ya se ha desterrado de todo lo restante del 
mundo, y más cuando en España misma 
se ha hecho por varios autores tan repetida 
y graciosa crítica de ello, y más severa que 
en parte alguna de Europa, respecto de
que el genio español en las materias de
entendimiento es como la gruesa artillería, 
que es difícil de transportarse y manejarse 
a mudar de dirección, pero, mudado una 
vez, hace más efecto dondequiera que la 
apuntan.» 

 

 

Carta LXXVIII 
Del mismo  al mismo 

 

¿Sabes tú lo que es un verdadero sabio 
escolástico? No digo de aquellos que, 

ttooddoos eessttoos ttííttuulloos ffuueseesen de oobbrraass
jojoccoossasas oo ssatatíírriiccaass, ppuuddiiereraa ttoollereraarrssee, 

ccuuaanndodo
yyaa ssee hha da desesttererrrado ddeell
mmununddoo,, y másás ccuuaanndodo eenn EEsspapaññaa mmiissmama
ssee hhaa hehecchho po poorr vvaarriiooss aauuttoorrees tantan rereppeettiidada
yy ggrraacciiososa crcrííttiiccaa dede eelllloo,

ppereroo eess iinnssuufrfriibbllee esestete
esesttililo ccuuaanndodo llooss aassununttoos ddee llasas oobbrrasas ssoonn
ssereriiosos,, y m muucchhoo másás ccuuaanndodo ssoonn ssagagrradadooss..
EEss sseennssiibblle qe quuee aaúúnn pperermamanneezzccaa sesesemmeejjaannte 
ababuussoo een nunuesesttrro ssiigglloo eenn EEssppaañña, 

uunn ververdadaddeerro ssababiio 
esesccoolláássttiico? NNoo ddiigogo dede aqaquueellllooss qquuee,,



 

siguiendo por carrera o razón de estado el 
método común, se instruyen plenamente a 
sus solas de las verdaderas ciencias 
positivas, estudian a Newtón en su cuarto y 
explican a Aristóteles en su cátedra -de los 
cuales hay muchos en España-, sino de los 
que creen en su fuero interno que es 
desatino físico y ateísmo puro todo lo que 
ellos mismos no enseñan a sus discípulos y 
no aprendieron de sus maestros. Pues mira, 
hazte cuenta que vas a oírle hablar. 
Figúrate antes que ves un hombre muy 
seco, muy alto, muy lleno de tabaco, muy
cargado de anteojos, muy incapaz de bajar 
la cabeza ni saludar a alma viviente, y muy 
adornado de otros requisitos semejantes. 
Ésta es la pintura que Nuño me hizo de 
ellos, y que yo verifiqué ser muy conforme 
al original cuando anduve por sus 
universidades. Te dirán, pues, de este 
modo, si le vas insinuando alguna afición 
tuya a otras ciencias que las que él sabe: 

 

«Para nada se necesitan dos años, ni uno 
siquiera, de retórica. Con saber unas 

ssee iinnssttrruuyeyen
dede llasas ververdadadereras cciieenncciiasas

ppososiittiivvaass, esesttuuddiian an a NeNewtwtóón
exexppliliccanan a Aa Arriissttóótteelleess e

ssiinnoo dede llooss
qquuee qquuee eess
ddesesatatiinno ffííssiiccoo yy atateeííssmomo ppuurroo ttooddoo lloo qquuee
eellllooss mmiissmmoos nnoo eennsseeññanan aa ssuuss ddiiscscííppuullooss yy
nnoo apaprreennddiieroeron ddee ssuus mamaesesttrrooss. P

TTee ddiirráán,

««PaParraa nnadaada ssee nneeccesesiitan dan dooss aañños,
CCoonn ssaabbeerr ununasas

crcreeeen

a, dede rreettóórriicca. 



 

cuantas docenas de voces largas de catorce 
o quince sílabas cada una, y repetirlas con 
frecuencia y estrépito, se compone una 
oración o bien fúnebre o bien 
gratulatoria». Si le dices las ventajas de la 
buena oratoria, su uso, sus reglas, los 
ejemplos de Solís, Mendoza, Mariana u 
otros, se echará a reír y te volverá la 
espalda. 

 

«La poesía es un pasatiempo frívolo. 
¿Quién no sabe hacer una décima o 
glosar una cuarteta de repente a una dama,
a un viejo, contra un médico o una vieja, en 
memoria de tal santo u en reverenda de tal 
Misterio? » Si le dices que esto no es 
poesía, que la poesía es una cosa 
inexplicable y que sólo se aprende y se 
conoce leyendo los poetas griegos y latinos 
y tal cual moderno; que la religión misma 
usa de la poesía en las alabanzas al 
Criador; que la buena poesía es la piedra de 
toque del buen gusto de una nación o siglo; 
que, despreciando las producciones ridículas 
de equivoquistas, truhanes y bufones, las 

ccuuaanntas das doocceennas ddee vvooccees dede ccatatoorrccee
oo qquuiinncce ssííllabas

ssee ccoompmpoonnee ununaa
ororaacciióónn oo bbiieen ffúnúneebbrree oo bbiieenn
ggrratatuullaattororiiaa»».. SiSi llee ddiicecess llas vevenntatajjas ddee llaa
bbuueennaa ororaattororiia,

ssee ecechhaarráá aa rreeíír

¿Q¿Quuiiéénn nnoo ssabeabe hhaacceerr ununaa ddécéciimama oo
ggllososar ununaa ccuuaarrtteeta d

SiSi llee ddiicecess qquuee esestoto nnoo eess
ppooesesíía,a, qquuee llaa ppoesoesííaa eess ununaa coscosaa
iinnexexplpliiccabablle y y qquuee sósóllo ssee
cocononoccee lleyeyenndodo llooss ppooeetas gs grriieeggooss yy llatatiinnooss

; q; quuee lla rereliliggiióón mmiissma 
uussaa dede llaa ppoesoesíía eenn llasas aallabaabanznzas alal
CCrriiadadoror;; qquuee llaa bbuueennaa ppoesoesííaa eess lla pa piieeddrraa dede
ttooqquuee ddeell bbuueen gn guussto

llas

««LLaa ppoesoesííaa eess uunn papassatatiieempopo frfríívovolloo..



 

poesías heroicas y satíricas son las obras 
tal vez más útiles a la república literaria, 
pues sirven para perpetuar la memoria de 
los héroes y corregir las costumbres de 
nuestros contemporáneos, no harían caso de 
ti. 

 

«La física moderna es un juego de 
títeres. He visto esas que llaman máquinas 
de física experimental: juego de títeres, 
vuelvo a decir, agua que sube, fuego que 
baja, hilos, alambres, cartones, puro 
juguete de niños». Si le instas que a lo que
él llama juego de títeres deben todas las 
naciones los adelantamientos en la vida 
civil, y aun de la vida física, pues estarían 
algunas provincias debajo del agua sin el 
uso de los diques y máquinas construidas 
por buenos principios de la tal ciencia; si 
les dices que no hay arte mecánica que no 
necesite de dicha física para subsistir y 
adelantar; si les dices, en fin, que en todo 
el universo culto se hace mucho caso de 
esta ciencia y de sus profesores, te llamaré 
hereje. 

ppooesesííasas heheroroiiccasas yy ssatatíírriiccasas sosonn llas oobbrraass
taltal vevezz másás úútitillees
ppuueess ssiirvervenn paparraa ppererppeettuuarar llaa mmeemmororiiaa de 
llooss hhérérooeess yy ccororrereggiirr llasas coscosttuumbmbrrees

nnoo hhaarrííanan ccaassoo ddee
ttii.

««LLaa ffííssiiccaa mmoodderernna eess uunn jujueegogo dede
ttíítterereess. 

agaguuaa qquuee ssuubbee, ffuueego q quuee
babajja,a, hhiillosos, aallambmbresres,, ccaarrttoonneses,, ppuurroo
jujugguueetete ddee nniiññosos». S aa lloo qquuee
ééll llllama jujueego de te tííttereeress ddeebbeenn ttoodasdas llasas
nnaacciioonneess llooss adadeellaanntamamiieennttooss eenn llaa vvidaida
cciivviill,

nnoo hhayay aarrttee mmececáánniiccaa qquuee nnoo
nneeccesesiite dede ddiicchhaa ffííssiiccaa paparra ssuubbssiissttiirr yy
adadeellaanntatar; 



 

 

Pobre de ti si le hablas de 
matemáticas. 
«Embuste y pasatiempo -dirá él muy grave-
, Aquí tuvimos a don Diego de Torres, 
repetirá con  mucha  solemnidad y  orgullo, 
y  nunca estimamos su facultad, aunque 
mucho su persona por las sales y conceptos 
de sus obras». Si le dices: yo no sé nada de 
don Diego de Torres, sobre si fue o no 
gran matemático, pero las matemáticas 
son y han sido siempre tenidas por un 
conjunto de conocimientos que forman la 
única ciencia que así puede llamarse entre 
los hombres. Decir si ha de llover por 
marzo, ha de hacer frío por diciembre, si 
han de morir algunas personas en este año 
y nacer otras en el que viene, decir que 
tal planeta tiene tal influjo, que el comer
melones ha de dar tercianas, que el nacer
en tal día, a tal hora, significa tal o tal serie 
de acontecimientos, es, sin duda, un 
despreciable delirio; y si ustedes han 
llamado a esto matemática, y si creen que 
la matemática no es otra cosa diversa, no 

PPoobbrree dede titi

. Si. Si llee ddiicesces:

llasas matateemátátiiccasas
soson uunn
coconjunjunto dede coconnocociimmiieennttooss qquuee forformmaann llaa
úúnniiccaa cciieenncciiaa qquuee aassíí ppuueedede llllamamarsrsee eennttrree
llooss hhoommbbrreess.. DDececiir ssii hhaa dede lllloveverr ppoorr
mmaarrzzoo,, hha dede hhaacceerr frfrííoo ppoor dr diicciieembmbrere, 

ddececiirr qquuee
taltal ppllaanneetata ttiieennee taltal iinnffllujujoo,

, q, quuee eel nnaacecerr
eenn taltal ddíía,a, aa ttaall hhorora,a, ssiiggnniiffiicca ta taall oo ttaal sseerriiee
dede aacoconntteecciimmiieennttosos, eess,, ssiinn dduuda,da, uun 
ddesespprerecciiaabbllee ddeelliirriioo; uusstteeddees hhanan
llllamado ao a eesstoto matateemátátiicca,

ssii llee hhaabbllaass dede
matateemátátiiccaass..
««EEmbmbuusstete yy papassatatiieemmppo --ddiirráá éél



 

lo digan donde lo oigan gentes. La física, 
la navegación, la construcción de los 
navíos, la fortificación de las plazas, la 
arquitectura civil, los acampamentos de los 
ejércitos, la fundición, manejo y suceso de 
la artillería, la formación de los caminos, el 
adelantamiento de todas las artes 
mecánicas, y otras partes más sublimes, 
son ramos de esta facultad, y vean ustedes 
si estos ramos son útiles en la vida 
humana. 

 

«La medicina que basta, dirá el mismo, 
es lo extractado de Galeno e Hipócrates. 
Aforismos racionales, ayudados de buenos
silogismos, bastan para constituir un buen
médico». Si le dices que, sin despreciar el 
mérito de aquellos dos sabios, los 
modernos han adelantado en esta facultad 
por el mayor conocimiento de la anatomía 
y botánica, que no tuvieron en tanto 
grado los antiguos, a más de muchos 
medicamentos, como la quina y mercurio, 
que no se usó hasta ahora poco, también se 
reirá de ti. 

LLaa ffííssiicca,a,
llaa nnaavevegagacciióónn,, llaa coconnssttrruucccciióón dede llooss
nnaavvííosos,, llaa forforttiiffiiccaacciióónn dede llasas ppllaazzaass,, llaa
aarrqquuiittececttuurra cciivviill,

llaa forformamacciióón de de llooss ccamamiinnosos,, eell
adadeellaanntatammiieenntoto dede ttoodas llasas aarrtteess
mmeeccáánniiccaas,
sosonn rraammooss ddee esestata ffaaccuulltad, y, y vveean uusstteeddeess
ssii esesttooss rraammooss sosonn úúttiilleess eenn llaa vvida 
huhumamanna.a.

««LLaa mmeeddiicciinna qa quuee babassttaa,, ddiirráá eell mmiissmmoo,,
ees lloo exexttrraacctataddo dede GGaalleennoo ee HHiippócrócraatteess. 

. Si Si llee ddiicecess qquuee,, ssiinn ddesespprrececiiar eell
mmérériitoto de aqaquueellllooss ddooss ssababiiosos,, llooss
mmooddeerrnonoss hhanan adadeellaannttaadodo eenn esestata ffaaccuullttaadd
ppoorr eell mamayoyorr coconnocociimmiieenntoto dede llaa aannaattoomíaía
yy bbootátánniicca,

, tambmbiiéénn ssee
rreeiirráá dede ttii..



 

 

Así de las demás facultades. Pues 
¿cómo hemos de vivir con estas gentes?, 
preguntará cualquiera. Muy fácilmente, 
responde Nuño. Dejémoslos gritar 
continuamente sobre la famosa cuestión 
que propone un satírico moderno, utrum 
chimera, bombilians in vacuo possit 
comedere secundas intentiones. Trabajemos 
nosotros a las ciencias positivas, para que 
no nos llamen bárbaros los extranjeros; 
haga nuestra juventud los progresos que 
pueda; procure dar obras al público sobre 
materias útiles, deje morir a los viejos
como han vivido, y cuando los que ahora 
son mozos lleguen a edad madura, podrán 
enseñar públicamente lo que ahora 
aprenden ocultos. Dentro de veinte años se 
ha de haber mudado todo el sistema 
científico de España insensiblemente, sin 
estrépito, y entonces verán las academias 
extranjeras si tienen motivo para tratarnos 
con desprecio. Si nuestros sabios tardan 
algún tiempo en igualarse con los suyos, 
tendrán la excusa de decirles: Señores, 

AAssíí dede llasas ddeemásás ffaaccuulltadtadeses.

DDeejjéémmososllooss ggrriitar

TTrrababajjeemmooss
nnoossoottrroos as a llasas cciieenncciiasas ppososiittiivvaass, paparra q quuee
nnoo nnooss llllamameenn bábárrbabarroos llooss exexttrraanjnjeerrosos; 
hhagaga nunuesesttrraa jujuvevennttuud llooss pproroggrreessooss qquue 
ppuueeda;

yy ccuuaanndo llooss qquuee aahhororaa
sosonn mmoozzooss lllleegguueenn aa eedadad mmaadduurra,a, ppooddrránán
eennsseeññar 

eennttoonncceess vveerránán llasas aaccadadeemmiiasas
exexttrraanjenjerras ssii ttiieenneenn mmoottiivvo pa parraa ttrratataarrnonos 
ccoonn ddesespprreecciioo. Si Si nunuesesttrroos ssababiiooss tatarrdanan
aallggúúnn ttiieempopo eenn iigguuaallaarsrse 
tteennddrrán llaa excexcuussa



 

cuando éramos jóvenes, tuvimos unos 
maestros que nos decían: Hijos míos, 
vamos a enseñaros todo cuanto hay que 
saber en el mundo; cuidado no toméis otras 
lecciones, porque de ellas no aprenderéis 
sino cosas frívolas, inútiles, despreciables y 
tal vez dañosas. Nosotros no teníamos gana 
de gastar el tiempo sino en lo que nos 
pudiese dar conocimientos útiles y seguros, 
con que nos aplicamos a lo que oíamos. 
Pero a poco fuimos oyendo otras voces y 
leyendo otros libros, que, si nos espantaron
al principio, después nos gustaron. Los
empezamos a leer con aplicación, y como 
vimos que en ellos se contenían mil 
verdades en nada opuestas a la religión ni 
a la patria, pero sí a la desidia y 
preocupación, fuimos dando varios usos a 
unos y a otros cartapacios y libros 
escolásticos, hasta que no quedó uno. De 
esto ya ha pasado  algún  tiempo,  y  en  él  
nos  hemos igualado con ustedes, aunque 
nos llevaban siglo y cerca de medio de 
delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y 
pongamos la fecha desde hoy, supo 

ccuuaanndodo éérraammooss jójóvevenneses, t

nnoo ttoommééiiss oottrras 
lleccecciioonneses,, ppororqquuee ddee eellasllas nnoo apaprreennddeeréréiiss
ssiinno coscosaass ffrríívovollaass,, iinnútútiilleses,

PPeerroo aa ppooccoo ffuuiimmooss ooyyeenndo oottrrasas vvoocceess yy
lleeyyeenndo oottrroos lilibbroross,

vviimmooss qquuee eenn eellllooss sse coconntteennííanan milmil
ververdadadeess eenn nnadada ooppuuesestastas aa lla rereliliggiióónn nnii
aa lala patpatrriia,a, ppeerroo ssíí aa llaa ddesesiiddiaia

nnoos hheemmooss iigguuaallaado coconn uusstteeddeess,, aaununqquue 
nnooss llllevevaban ssiigglloo yy cecerrccaa dede mmeeddiioo dede
ddeellaanntterera. Ca. Cuuéénnttesese

, t tuuvviimmoos ununooss
mmaaesesttrroos qs quuee nnooss ddeeccííaann:: HHiijjooss mmííosos, 
vvamamooss aa eennseseññaarroos ts tooddoo ccuuaanntoto hhayay qquuee
ssababeer



 

suponiendo que la península se hundió a 
mediados del siglo XVII y ha vuelto a salir 
de la mar a últimos del de XVIII. 

 

 

 

Carta LXXIX 
Del mismo  al mismo 

 

Dicen los jóvenes: esta pesadez de los 
viejos es insufrible. Dicen los viejos: este 
desenfreno de los jóvenes es inaguantable. 
Unos y otros tienen razón, dice Nuño; la 
demasiada prudencia de los ancianos hace 
imposibles las cosas más fáciles, y el 
sobrado ardor de los mozos finge fáciles
las cosas imposibles. En este caso no debe 
interesarse el prudente, añade Nuño, ni 
por uno ni por otro bando; sino dejar a 
los unos con su cólera y a los otros con su 
flema; tomar el medio justo y burlarse de 
ambos extremos. 

 

 

 

DDiicecen llooss jjóvevenneses:: esestata ppesesaaddeezz dede llooss
vviieejjoos eess iinnssuufrfriibbllee.. DDiicecen ln looss vviieejojoss:: esesttee
ddeesesennffrreennoo dede llooss jójóvevenneess eess iinnaagguuaanntatabbllee. 
UUnnooss y oottrrooss ttiieenneenn rraazzóónn, d, diiccee NNuñuñoo;;

ddeebbe
eell pprruuddeenntte, 

ddeejjar ar a
llooss ununooss coconn ssuu cócóllereraa yy aa lloos oottrrooss coconn ssuu
fflleema;a;

llaa
ddeemamassiiada p prruuddeenncciiaa dede llooss aanncciiiaannooss hhaacce 
iimpmpososiibblleess llas coscosaass másás ffááccilileses,, yy eell
sosobbrrado aarrddoorr dede lloos ms moozzooss ffiinngege ffáácciilleess
llasas ccoossasas iimpmpososiibblleses..

ttoomar eell mmeeddiio jujusstoto

qquuee llaa ppeenníínnssuulla ssee hununddiióó aa
mmeeddiiadadoos ds deell ssiigglloo XVIIVII yy hha vvuueelltoto aa ssaalilirr
dede llaa marar aa úúllttiimmooss ddeel de XVIII.III.



 

 

Carta LXXX
Del mismo  al mismo 

 

Pocos días ha presencié una exquisita 
chanza que dieron a Nuño varios amigos 
suyos extranjeros; pero no de aquéllos que 
pa-ra desdoro de su respectiva patria andan 
vagando el mundo llenos de los vicios de 
todos los países  que  han  corrido  por  
Europa,  y traen todo el conjunto de todo lo 
malo a este rincón de ella, sino de los que 
procuran imitar y estimar lo bueno de todas 
partes y que, por tanto, deben ser muy bien 
admitidos en cualquiera. De éstos trata 
Nuño algunos de los que residen en 
Madrid, y los quiere como paisanos suyos, 
pues tales le parecen todos los hombres 
de bien del mundo, siendo para con ellos un 
verdadero cosmopolita, o sea ciudadano 
universal. Zumbábanle, pues, sobre la 
facilidad con que los españoles de 
cualquiera condición y clase toma el 
tratamiento de don. Como el asunto es 

pprreesseenncciié ununaa exexqquuiissiita 
cchhaanznzaa qquuee ddiieroeronn aa NNuñuñoo vvaarriiooss amamiiggoos 
ssuuyoyoss exexttrraanjerjerosos; nnoo dede aqaquuééllllooss qquuee

annddaann
vvagaganndodo eell mmunundo lo llleennooss dede llooss vviicciiooss dede
ttooddoos lloos papaííseses qquue hhan ccoorrrriido 

ssiinnoo

DeDe ésésttooss ttrrataata
NNuñuñoo aallggununooss dede lloos q quuee rreessiiddeenn eenn
Madadrriid, 

ZZuumbábabannllee,, ppuueess,, sosobbrree llaa
ffaaccililiidadad coconn qquuee llooss esespapaññoollees de 
ccuuaallqquuiierera coconnddiicciióónn yy ccllaassee ttoommaa eell
ttrratamamiieennto dede ddoonn.

dede llooss qquuee
pprrooccuurranan iimmiitar yr y esesttiimarar lloo bbuueennoo dede ttoodasdas
paparrttees y



 

digno de crítica, y los concurrentes eran 
personas de talento y buen humor, se les 
ofreció una infinidad de ideas y de 
expresiones a cual más chistosas, sin el 
empeño enfático de las disputas de escuela, 
sino con el donaire de las conversaciones de 
corte.

Un caballero flamenco, que se halla en 
Madrid siguiendo no sé qué pleito, 
dimanado de cierta conexión de su familia 
con otra de este país y tronco de aquélla, le 
decía lo absurdo que le parecía este abuso, 
y lo amplificaba, añadía y repetía: -Don 
es el amo de una casa; don, cada uno de 
sus hijos; don, el dómine que enseña 
gramática al mayor; don, el que enseña a 
leer al chico; don, el mayordomo; don, el 
ayuda de cámara; doña, el ama de 
llaves; doña, la lavandera. Amigo, vamos 
claros: son más dones los de cualquiera 
casa que los del Espíritu Santo. 

 

Un oficial reformado francés, ayudante 
de campo del marqués de Lede, hombre 

ssee lleess
ooffrreecciió ununaa iinnffiinniidadad dede iiddeeasas yy ddee
eexxpprreessiioonnees a a ccuualal más cchhiissttososaas,

UnUn ccabalaballlereroo ffllamameenncco, 

llee
ddececííaa lloo ababssuurrdo qo quuee llee paparrececííaa eesstete ababuusoso,,

--DDoonn
eess eell amoamo dde ununaa ccaassa; da; doonn, ccadaada ununo de de
ssuuss hhiijjosos;; ddoonn, eel d dóómmiinnee qquuee eennseseññaa
ggrraamátátiicca aall mamayoryor;; ddoonn, eell qquuee eennseseñña aa a
lleeeerr alal cchhiicoco;; ddoonn,, eell mamayoryorddoommoo;; ddoonn,, eell
aayyuudada dede ccámámaarra;a; ddooñña,a, eel amama dede
llllaavesves;; ddooñña,a, llaa llaavvaanndderera. A

UnUn ofofiicciiaall refrefoorrmadodo ffrraanncécés,



 

sumamente amable que ha llegado a formar 
un excelente medio entre la gravedad 
española y la ligereza francesa, tomó la 
mano y dijo mil cosas chistosas sobre el 
mismo abuso. 

 

A éste siguió un italiano, de familia muy 
ilustre, que había venido viajando por su 
gusto, y se detenía en España, aficionado 
de la lengua castellana, haciendo una 
colección de los autores españoles, 
criticando con tanto rigor a los malos como 
aplaudiendo con desinterés a los buenos.

 

A todo callaba Nuño; y su silencio aun 
me daba más curiosidad que la crítica de 
los otros; pero él no les interrumpió 
mientras tuvieron que decir y aun repetir lo 
dicho; ni aun mudaba de semblante. Al 
contrario, parecía aprobar con su dictamen 
el de sus amigos: con la cabeza, que movía 
de arriba abajo, con las cejas que 
arqueaba, con los hombros que encogía 
algunas veces; y con la alternativa de poner 
de cuando en cuando ya el muslo derecho 

didijjoo mil coscosaass cchhiissttososasas sosobbrree eell
mmiissmomo ababuussoo..

AA éséstete ssiigguuiióó uunn ititaalliiaanno, 

nnoo lleess iinntterrerruumpmpiió 

. Al Al
coconnttrraarriioo,, paparreeccííaa apaprorobarbar coconn ssuu ddiicctamameen 
eell dede ssuuss amamiiggos:

NNuñuño;



 

sobre la rodilla izquierda, ya el muslo 
izquierdo sobre la rodilla derecha, 
significaba, a mi ver, que no tenía cosa que 
decir en contra; hasta que, cansados ya de 
hablar todos los concurrentes, les dijo 
poco más o menos: 

 

-No hay duda que es extravagante el 
número de los que usurpan el 
tratamiento de don; abuso general en estos 
años, introducido en el siglo pasado, y
prohibido expresamente en los anteriores. 
Don significa señor, como que es derivado 
de la voz latina Dominus. Sin pasar a los 
godos, y sin fijar la vista en más objetos 
que en los posteriores a la invasión de los 
moros, vemos que solamente los 
soberanos, y aun no todos, ponían don 
antes de su nombre. Los duques y grandes 
señores lo tomaron después con 
condescendencia de los reyes. Después 
quedó en todos aquellos en quienes parecía 
bien, a saber, en todo señor de vasallos. 
Siguióse esta práctica con tanto rigor, que 
un hijo segundo del mayor señor, no 

hhaasstata qquuee,, ccaannssaaddoos yyaa de 
hhababllarar ttooddooss llooss coconnccuurrrreenntteess,,

--NNoo hhayay dduudada qquuee eess eexxttrraavvagaagannte eell
núnúmmeerroo ddee llooss qquuee uussuurrpanan eell
ttrratamamiieenntoto dede ddoonn;

DDoonn ssiiggnniiffiiccaa seseññoror, cocommo q quuee eess ddereriivvado 
dede llaa vovozz llatatiinnaa DDoommiinunuss..

ssoollamameennte llooss
sosobbeerraannoos, ppoonnííanan ddoon 
aanntteess dede ssuu nnoombmbrree.. LLooss dduuqquuees ys y ggrraannddees 
seseñorñoreess lloo ttoomamaroronn ddeessppuuéés

DDeessppuuéés 
qquueeddó

een tn toododo seseññoorr dede vvaassaallllosos..

uunn hhiijjoo seseggunundo d deell mamayoyorr seseññoor,

lleess didijjoo



 

siéndolo él mismo, no se ponía tal 
distintivo. Ni los empleos honoríficos de la 
Iglesia, toga y ejército daban semejante 
adorno, aun cuando recaían en las personas 
de la más ilustre cuna. Se firmaban con 
todos sus títulos, por grandes que fueran; 
se les escribía con todos sus apellidos, 
aunque fuesen los primeros de la 
monarquía, como Cerdas, Guzmanes,
Pimenteles, sin poner el don; pero no se
olvidaba al  caballero particular mas 
pobre, como tuviese efectivamente algún 
señorío, por pequeño que fuese. En cuántos 
monumentos, y no muy antiguos, leemos 
inscripciones de este o semejante tenor: 
Aquí yace Juan Fernández de Córdova, 
Pimentel, Hurtado de Mendoza y Pacheco, 
Comendador de Mayorga en la Orden de 
Alcántara, Maestre de Campo del tercio viejo 
de Salamanca; nació, etc., etc. Aquí yace 
el licenciado Diego de Girón y Velasco, del 
Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla, 
Embajador que fue en la Corte del Santo 
Padre, etc., etc. 

nnoo ssee ppoonníía taltal
ddiissttiinnttiivovo.. NNii llooss eemmpplleoeoss hhoonnororííffiicocos ddee lla 
IIggllesesiia,a, ttoogaga yy eejjéérrccito d

a. Se ffiirrmabanan coconn
ttooddoos ssuuss ttííttuullosos,

ssiinn ppoonneerr eell ddoonn; ppeerroo nnoo ssee
oollvviidabaaba aal ccababaallllereroo paparrttiiccuullarar masas
ppoobbrree,, ccoomomo ttuuvviieessee eeffeeccttiivvamameennte a allggúúnn
seseñoñorrííoo,, ppoorr ppeeqquueeñño qo quuee ffuueessee.. EEn ccuuáánnttooss
mmoonunummeennttoos, lleeeemmooss
iinnscrscriippcciioonnees d
AqAquuíí yyaaccee JJuuanan FFerernnáánnddeezz ddee CCóórrddovova, 
PPiimmeenntteell, HHuurrtado dede MMeennddoozza y y PaPacchheeccoo, 
CCoommeenndadaddoor dede MMaayyororgaga eenn llaa OrOrddeenn dede
AAllccáánntatarra,a, MMaaesesttrree dede CCaampopo ddeell ttercerciioo vviieejjoo
de SaSallamamanncca;



 

Pero ninguno de éstos ponía el don, 
aunque les sobrasen tantos títulos sobre 
que recaer.  Después  pareció  conveniente  
tolerar que la personas condecoradas con 
empleos de consideración en el Estado se 
llamasen así. Y esto, que pareció justo, 
demostró cuánto más lo era el rigor 
antiguo, pues en pocos años ya se propagó 
la donimanía (perdonen ustedes la voz 
nueva), de modo que en nuestro siglo todo 
el que no lleva librea se llama don Fulano; 
cosa que no consiguieron in illo tempore ni 
Hernán Cortés, ni Sancho Dávila, ni 
Antonio de Leiva, ni Simón Abril, ni Luis 
Vives, ni Francisco Sánchez, ni los otros 
varones insignes en armas y letras. Más es, 
que la multitud del don lo ha hecho 
despreciable entre la gente de primorosa 
educación. Llamarle a uno don Juan, don 
Pedro, don Diego a secas, es tratarle de 
criado; es preciso llamarle señor don, que 
quiere decir dos veces don. Si el señor don
llega también a multiplicarse en el siglo que 
viene como el don en el nuestro, ya no
bastará el señor don para llamar a un 

PPeerroo nniinngguunno dede ésésttooss ppoonnííaa eell ddoonn,,

ppaarreecciió coconnvveenniieennte 
ttoollererarar qquuee

ssee
llllamamasesen a assíí.

eenn ppococoos as aññooss yyaa ssee pprroopapaggó 
llaa ddoonniimamannía (p(pererddoonneen uusstteeddeess llaa vovozz
nunueveva),a), dede mmooddoo qquuee eenn nunuesesttrroo ssiigglloo ttoododo
eell qquuee nnoo llllevevaa lliibbrereaa ssee llllamaama ddoonn FFuullaannoo;;

llaa mmuullttitituud d deell ddoonn lloo hhaa hhecechho 
ddesespprrececiiabablle 

LLllamamarrllee aa ununoo ddoonn JJuuaann,, ddoonn
PPeeddrroo,, ddoonn DDiieego a a secsecaass,, eess ttrrataatarrlle dede
crcriiadadoo;; eess pprrececiisso lo lllamamarrllee seseññoorr ddoonn,

SiSi eell seseññoor dr doonn
lllleegaga tamambbiiéénn aa mmuullttiippliliccaarrsse 

paparraa llllamarar aa uunn

DDesesppuuéés 
llaa ppererssoonnasas coconnddeeccoorradasdas coconn

eempmplleoeos de de coconnssiiddereraacciióónn eenn eell EEsstadodo



 

hombre de forma sin agraviarle, y será 
preciso decir don señor don; y temiéndose 
igual inconveniente en lo futuro, irá 
creciendo el número de los dones y 
señores en el de los siglos, de modo que 
dentro de algunos se pondrán las gentes en 
el pie de no llamarse las unas a las otras, 
por el tiempo que se ha de perder 
miserablemente en repetir el señor don 
tantas y tan inútiles veces. Las gentes de 
corte, que sin duda son las que menos 
tiempo tienen que perder, ya han conocido 
este daño y para ponerle competente 
remedio, si tratan a uno con alguna 
familiaridad, le llaman por el apellido a 
secas; y si no se hallan todavía en este pie, 
le añaden el señor de su apellido sin el 
nombre de bautismo. Pero aun de aquí nace 
otro embarazo: si nos hallamos en una sala 
muchos hermanos, o  primos,  o  parientes  
del  mismo  apellido, ¿cómo nos han de 
distinguir, sino por las letras del
abecedario, como los matemáticos
distinguen las partes de sus figuras, o 
por números, como los ingleses sus 

hhoombmbrre ssiinn agagrraavviiaarrllee, y sseerráá
pprreecciisso ddececiirr ddoonn seseñoñorr ddoonn;

iirráá
ccrrececiieenndodo eell núnúmmeerroo dede llooss ddoonneess yy
sseeñoñorreess een eell dede llooss ssiiggllos,

LLas gas geenntteess ddee
ccoorrtte,

yyaa hhanan ccoonnocociidodo
eesstete dadaññoo yy ppaarraa ppoonenerrllee ccoommppeetteenntete
reremmeeddiioo, ssii ttrratantan aa ununoo ccoonn aallggununaa
ffaammililiiaarriidad,ad, llee llllamanan ppoorr eell aappeelllliido a a
ssececaass;

PPeerro
ssi nnooss hhaallllamamooss eenn ununaa ssalalaa

mmuucchhooss heherrmamanonoss, o pprriimmosos, o paparriieennttees 
ddeel mmiissmo apapeelllidlidoo,, ¿c¿cóómomo nonoss hhanan dede
ddiissttiinngguuiirr, 
ababeecceedadarriioo,,



 

regimientos de infantería? 
 

A esto añadió Nuño otras mil reflexiones 
chistosas, y acabó levantándose con los 
demás para dar un paseo, diciendo:  

-Señores, ¿qué le hemos de hacer? Esto 
prueba lo que mucho tiempo se ha 
demostrado, a saber, que los hombres 
corrompen todo lo bueno.
Yo lo confieso en este particular, y digo lisa 
y llanamente que hay tantos dones 
superfluos en España como marqueses en 
Francia, barones en Alemania y príncipes 
en Italia; esto es, que en todas partes 
hay hombres que toman posesión de lo 
que no es suyo, y lo ostentan con más 
pompa que aquellos a quienes toca 
legítimamente; y si en francés hay un 
adagio que dice, aludiendo a esto mismo, 
Baron allemand, Marquis français et Prince
d'Italie, mauvaise compagnie, así también
ha pasado a proverbio castellano el dicho 
de Quevedo: 

 

Don Turuleque me llaman, 

AA esesttoo aaññadadiió NNuñuñoo oottrrasas milmil refrefllexexiioonnees 
cchhiissttososaass,, yy aaccabó

ddiicciieennddoo::
--SSeeññoreoress, EEssttoo

pprruueeba
, q, quuee llooss hhoombmbrreess

ccoorrrroompmpeenn ttoododo lloo bbuueennoo..

hhayay tatannttooss ddoonneess
ssuuppeerfrflluuoos eenn EEsspapañña cocommo m maarrqquueesseess eenn
FFrraanncciia,a, babarroonneess eenn AAlleemamanniiaa yy pprríínncciippeess
eenn IItaltaliia;a; esestoto eses,, qquuee

DDoonn TTuurruulleeqquuee mmee llllaammaann,,

ddiicchhoo
ddee QQuueevveeddoo::

eenn ttooddaass paparrtteess
hhayay hhoombmbrreess qquuee ttoomanan ppoossesesiióón dede lloo
qquuee nnoo eess ssuuyyoo,, yy llo osostteenntan ccoonn másás
ppoompapa qquuee aqaquueelllloos a qquuiieenneess ttococaa
lleeggííttiimamammeennttee;



 

pero pienso que es adrede, 
porque no sienta muy bien 
el don con el Turuleque. 

 

 

Carta LXXXI 
Del mismo  al mismo 

 

No es fácil saber cómo ha de portarse un 
hombre para hacerse un mediano lugar en 
el mundo. Si uno aparenta talento o 
instrucción, se adquiere el odio de la 
gentes, porque le tienen por soberbio, 
osado y capaz de cosas grandes. Si, al 
contrario, uno es humilde y comedido, le 
desprecian por inútil y necio. Si ven que 
uno es algo cauto, prudente y detenido, le 
tienen por vengativo y traidor. Si es uno 
sincero, humano y fácil de reconciliarse 
con el que le ha agraviado, le llaman 
cobarde y pusilánime; si procura elevarse, 
ambicioso; si se contenta con la medianía, 
desidioso; si sigue la corriente del mundo, 
adquiere nota de adulador; si se opone a 
los delirios de los hombres, sienta plaza de 

nnoo ssiieenntata mmuuyy bibieenn
eell ddoonn coconn eell TTuurruulleeqquuee..

NNoo eess ffááccilil ssababeerr ccóómomo hhaa dede ppoorrtatarrsse uun 
hhoombmbrre p

oo
iinnssttrruucccciióónn, ssee adqdquuiiereree eell ooddiioo dede llaa
ggeenntteses,, ppororqquue 

,, aall
coconnttrraarriioo,, yy cocommeeddiiddoo, llee
ddesespprreecciianan vevenn qquuee
ununoo eess aallgogo llee
ttiieenneenn ppoor

,
ees ununoo

ssiinnceroero,,

aa
llooss ddeelliirriiooss dede lloos hhoombmbrreses,

SiSi ununoo apaaparerenntata tatalleenntoto

lle t tiieenneenn ppoorr sosobbeerrbbiioo, 
SSii,

ununoo eess huhummiilldede
ppoorr iinúnúttil Si 
ccaaauuuttoo,

ttrraaiiddor. SiSi
huhumamanno

cocobabarrde y ssii pprocrocururaa eellevevaarrssee, 
ambambiicciiosooso; ssii ssee coconntteenntata ccoonn llaa mmeeddiiaanníía, 
ddesesiiddiiosooso;; ssi ssiigguuee llaa cocorrrriieennte

adaduulladadoror; ssii ssee ooppooonnee



 

extravagante. Estas consideraciones, 
pesadas con madurez y confirmadas con 
tantos ejemplos como abundan, le dan al 
hombre gana de retirarse a lo más desierto 
de nuestra África, huir de sus semejantes y 
escoger la morada de los desiertos u 
montes entre fieras y brutos. 

 

 

Carta LXXXII 
Del mismo  al mismo 

 

Yo me guardaré de creer que haya 
habido siglo en que los hombres hayan sido 
cuerdos. Las extravagancias humanas son 
tan antiguas como ridículas, y cada era ha 
tenido su locura favorita. Pero así como el 
que entra en un hospital de locos se 
admira del que ve en cada jaula hasta 
que pasa a otra en que halla otro loco más 
frenético, así el siglo que ahora vemos 
merece la primacía hasta que venga otro 
que lo supere. El inmediato será, sin duda, 
el superior, pero aprovechemos los pocos 
años que quedan de éste para divertirnos, 

eexxttrraavvagaagannttee..

a,a, huhuiirr dede ssuuss sesemmeejjaannttees

llee danan aall
hhoombmbrre ga gan

Á
na
Á
a dede rerettiirraarrsse ae a lloo más ds desesiiererto 

ddee nunuesesttrraa ÁÁffrriicca,a,

LLasas exexttrraavvagaaganncciiasas huhumamannasas ssoonn
aannttiigguuas yy ccadada eerraa hha 

tteenniidodo ssuu llococuurra ffaavvoorriita. P

eell ssiigglloo qquuee aahhorora vevemmooss
mmeererecce llaa pprriimamaccííaa hhaasstata qquuee vevennga oottrroo
qquuee lloo ssuuppereree.



 

por si no llegamos a entrar en el siguiente; 
y vamos claros: son muy exquisitos sus 
delirios, singularmente el de haber llegado 
a dar por falsos unos cuantos axiomas o 
proposiciones que se tenían por principios 
sentados e indubitables. 

 

-Yo tengo -díjome Nuño dos amigos que, 
a fuerza de estudiar las costumbres 
actuales y blasfemar de las antiguas, y a 
fuerza de querer sacar la quinta esencia del 
modernismo, han llegado a perder la
cabeza, como puede acontecer a los que se 
empeñen mucho en el hallazgo de la piedra 
filosofal; pero lo más singular de su 
desgracia es la manía que han tomado, a 
saber: examinarse el uno al otro sobre 
ciertas máximas que tienen por 
indubitables. Para esto le hace hacer ciertas 
protestaciones de su manía, que todas 
estriban sobre las máximas comunes de 
nuestros infatuados hombres de moda. 
Visitándolos muchas veces, por si puedo 
contribuir a su restablecimiento, he llegado 
a aprender de memoria varios de sus 

ssoonn mmuuyy exexqquuiissiittooss ssuus 
ddeelliirriiosos,, ssiinngguullaarrmmeennte eell de
a dardar ppoorr ffaallsososs ununooss ccuuaannttooss aaxxiioomas

qquuee ssee tteennííanan ppoorr pprriinncciippiiooss
iinndduubbiitatabblleses..

--YYoo tteennggoo --ddííjíjoomeme NNuñuñoo ddooss amamiiggooss qquuee, 
aa ffueuerrzzaa dede eessttuuddiiarar llaass ccososttuumbmbrreess
aaccttuuaallees ys y bbllaasfesfemarar dede llasas aanntitigguuaass, y

hhanan lllleegado a a ppererddeer llaa
ccaabbeezza,

lloo másás ssiinngguullarar dede ssuu
ddesesggrraacciiaa eess llaa mamannííaa qquuee hhanan ttoomadado,

exexamamiinnaarsrse eell ununo al al oottrroo sosobbrree
cciieerrtastas

mámáxxiimasas cocommunenes ddee
nueuessttrroos iinnffatatuuadadoos hhoombmbreress ddee mmooda.da.

mmááxxiimas qquuee ttiieenneenn ppoor 
iinndduubbiitatabblleses. P



 

artículos, a más de que he encargado al 
criado que les asiste de que apunte todo lo 
que oiga gracioso en este particular, y 
todas las mañanas me presente la lista. 
Óyelo por preguntas y respuestas, según 
suelen repetirlas. 

 

P[regunta]. ¿Tenéis por cierto que se 
pueda ser un excelente soldado sin haber 
visto más fuego que el de una chimenea; 
y que sólo baste llevar la vuelta de la 
manga muy estrecha, hablar mal de
cuantos generales no dan buena mesa,
decir que desde Felipe II acá no han 
hecho nada nuestros ejércitos, asegurar que 
de veinte años de edad se pueden mandar 
cien mil hombres, mejor que con cuarenta 
años de experiencia, quince funciones 
generales, cuatro heridas y conocimiento 
del arte? 

 

R[espuesta]. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que se pueda ser un 
pasmoso sabio sin haber leído dos minutos 

a;a;
yy qquue sósólloo babasstete llllevevarar llaa vvuueelltata dede llaa
mamannga mmuuy esesttrerecchha,a,

qquuee ddesesdede FFeelilipepe III a accáá nnoo hhanan
hhecechhoo nnaadada nunuesesttrroos eejjéérrcciittosos, a

ssee ppuueedada sseerr uun 
papassmmoosso ssababiioo ssiinn hhababeerr lleeíídodo ddooss mmiinunuttooss

ssee
ppuueedada sseerr uunn eexxcecelleenntete ssoolldadoado ssiinn hhababeerr
vviissto másás ffuueegogo qquuee eell dede ununaa cchhiimmeenneea;



 

al día, sin tener un libro, sin haber tenido 
maestros, sin ser bastante humilde para 
preguntar, y sin tener más talento que 
para bailar un minuet? 

 

R. Tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que para ser buen 
patriota baste hablar mal de la patria, hacer 
burla de nuestros abuelos, y escuchar con 
resignación a nuestros peluqueros, 
maestros de baile, operistas, cocineros, y 
sátiras despreciables contra la nación;
hacer como que habéis  olvidado   vuestra  
lengua   paterna, hablar ridículamente mal 
varios trozos de las extranjeras, y hacer 
ascos de todo lo que pasa y ha pasado 
desde los principios por acá? 

R.. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que para juzgar de 
un libro no se necesita verlo, y basta verlo 
por el forro u algo del índice y prólogo?

 

R. Sí tengo. 

aal dl díía,a, ssiinn tteenneerr uun lilibbroro,, ssiinn hhababeerr tteenniidodo
mamaeessttroross,, ssiinn seserr bbaasstatanntete huhummiilldede paparraa
pprreeggununtatarr,

ppaarraa sseerr bbuueenn
patpatrriiootata babasste hhababllar m maall dede llaa ppaattrriia,a, hhaacecer 
bbuurrllaa dede nnuuesesttrrooss ababuueellosos,

hhaacecerr cocommoo qquue hhababééiis  oollvviidado   vvuueessttrra  
lleenngguua  patpaterernna, hhababllarar rriiddííccuulamameennte malal
vvaarriiooss ttrorozzooss ddee llas exexttrraanjenjerraass,, yy hhaacceerr
aascscooss dede ttoododo lloo qquuee papassa

nnoo ssee nneecceessiitata ververlloo,, yy
y py próróllooggo?

paparraa juzjuzgargar ddee
uun ln liibbrro babasstata vveerrlloo
ppoorr eel foforrrroo uu aallgogo ddeel íínnddiiccee



 

 

P. ¿Tenéis por cierto que para mantener 
el cuerpo físico humano son indispensables 
cuatro horas de mesa con variedad de 
platos exquisitos y mal sanos, café que 
debilita los nervios, licores que privan la 
cabeza, y después un juego que arruina los 
bolsillos, contrayendo deudas vergonzosas 
para pagar? 

 

R. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que para ser
ciudadano útil baste dormir doce horas,
gastar tres en el teatro, seis en la mesa y 
tres en el juego? 

 
R. Sí tengo. 

 

P. ¿Tenéis por cierto que para ser buen 
padre de familia baste no ver meses 
enteros a vuestra mujer, sino a las 
ajenas, arruinar vuestros mayorazgos, 
entregar vuestros hijos a un maestro 

qquuee
ddeebbiilitalita lloos nnerverviiosos,, qquuee pprriivvanan llaa
ccababeezza, y qquuee aarrurruiinna llooss
bboollssililllos,

paparraa sseerr
cciiuudadadannoo úútiltil babasstete ddorormmiirr ddooccee hhororaass,,
gagassttaarr ttreres eenn eell tteeatatroro, sseeiiss eenn llaa mmesesaa yy
ttrreess eenn eell jujueeggo?

paparraa sseerr bbuueen 
padadrree ddee ffamamiilliiaa babasstete nnoo vveerr mmeesseess
eenntteerroos as a vvuuesesttrraa mmujujeerr,, ssiinnoo aa llasas
aajjeennaass,, aarrrruuiinnar vvuuesesttrrooss mamayyoorraazzggooss,,
enenttreregargar vvuuesesttrrooss hhiijjoos as a uunn mamaesesttrro 

ppaarraa mamanntteenneer 
eel ccuuererppoo ffííssiiccoo huhumamanno sosonn iindndiissppeennssabablleess
ccuuatatrroo hhororaass ddee mmesesaa ccoonn vvaarriieedad dede
ppllatatoos exexqquuiissiittoos y y mmaall ssaannosos,, ccaafféé

lliicocorreess
a, ya, y ddeessppuuééss uunn jujueegogo q



 

alquilado, o a vuestros lacayos, cocheros y 
mozos de mulas? 

 

R. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que para ser grande 
hombre baste negaros al trato civil, 
arquear las cejas, tener grandes equipajes, 
grandes casas y grandes vicios? 

 

R. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que para contribuir
de vuestra parte al adelantamiento de las 
ciencias, baste perseguir a los que las 
cultivan o con desprecio a los que se 
dedican a cultivarlas; y mirar a un filósofo, 
a un poeta, a un matemático, a un orador, 
como a un papagayo, a un mico, a un 
enano y a un bufón? 

 

R. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que todo hombre 
taciturno, especulativo y modesto en 

aallqquuiladlado,

nneegagarrooss alal ttrratoato cciivviill,,
aarrqquueear llasas cecejjaass,,

paparraa ccoonnttrriibbuuiir
alal adadeellaanntamamiieennto dede llasas

cciieenncciiaass,, babasstete ppeerrsseegguuiir a a llooss qquuee llasas
ccuullttiivvan

mmiirrarar aa uunn ffiillósofsofoo,,
aa uunn ppoeoeta,ta, aa uunn matateemátátiicoco,, aa uunn ororaaddoorr,,
ccoomomo aa uunn papagagayo,

tatacciittuurrnnoo,, esesppececuullatatiivvoo y m

paparraa sseerr ggrraannde 
hhoombmbrree babasstete

tteenenerr ggrraannddeess eeqquuiipapajjeses, 
ggrraannddees ccaassasas yy ggrraannddeess vviicciios?

ttoododo hhoombmbrre 
 mmooddeesstoto eenn



 

proferir su dictamen, merece desprecio y 
mofa, y hasta golpes y palos si los 
aguantara, y que, al contrario, para ser 
digno de atención es menester hablar como 
una cotorra, dar vueltas como mariposa y 
hacer más gestos que un mico? 

 

R. Sí tengo. 
 

P. ¿Tenéis por cierto que la suma y 
final bienaventuranza del hombre consiste 
en tener un tiro de caballos frisones muy
gordos, o de potros cordobeses muy finos, o
de mulas manchegas muy altas? 

R. Sí tengo. 

 

P. ¿Tenéis por cierto que si el siglo que 
viene abre los ojos sobre las ridiculeces 
del actual, será vuestro nombre y el de 
vuestros semejantes el objeto de la risa y 
mofa, y tal vez de odio y execración?; y no 
obstante esto, ¿vienes a prometer vivir en 
una extravagancia? 

ssu d diicctamameenn, m meerereccee ddesespprreecciio y

a, dardar vvuueelltastas cocomomo mamarriippososa y y
hhaacceerr másás ggesesttooss qquuee uunn mmiico?

ffrriisosonnees
ppoottrrooss ccororddoobbeessees m

mmuullas mamanncchheegas

paparraa sseerr
ddiiggnnoo ddee atateenncciióón eess mmeenenesstteerr hhababllarar cocomomo
ununaa ccoottoorrrra, 

llaa ssuumama yy
ffiinnaal bl biieennaavevennttuurraanznzaa ddeell hhoombmbrree coconnssiisstete
eenn tteenneerr uun tn tiirroo ddee ccabaaballllooss



 

 

R. Sí tengo y prometo. 
 

Y luego suele callar el preguntante, y 
el otro le hace otras tantas preguntas, 
añadió Nuño. Lo sensible es que no hagan 
todo un catecismo completo análogo a 
este especie de símbolo de sus 
extravagancias. Muy curioso estoy de saber 
qué mandamientos pondrían, qué obras de 
misericordia, qué pecados, qué virtudes 
opuestas a ellos, qué oraciones. Los que 
han profesado esta religión, venerado sus
misterios, asistido a sus ritos y procurado
propagar su doctrina, suelen pasar 
alegremente los años agradables de su 
vida. El alto concepto en que se tienen a sí 
mismos; el sumo desprecio con que tratan 
a los otros; la admiración que les atrae el 
mundo femenino; su parte extravagante; y, 
en fin, la ninguna reflexión seria que pueda 
detener un punto su continuo movimiento, 
les da sin duda una juventud muy gustosa. 

 

Pero cuando van llegando a la edad 

LLoo sesennssiibbllee eess qquuee nnoo hhaganan
ttoododo uun ccatatececiissmomo cocompmplleeto

dede ssuuss
exexttrraavvagaaganncciiaass.

LoLoss qquuee
hhanan pprrooffeessadoado esestata rreelliiggiióón, 

ssuueelleenn papassarar
aalleeggreremmeenntete llooss aaññooss aaggrradababllees dede ssuu
vviida.da. EEl al alltoto coconnceceppttoo eenn qquuee ssee ttiieenneenn aa ssíí
mmiissmmosos; eell ssuumomo ddesespprreecciioo ccoonn qquuee ttrratanatan
aa llooss oottrrosos;; llaa adadmmiirraacciióón q quuee lleess atatrraeae eell
mmunundodo ffeemmeenniinnoo;; ssuu paparrtete eexxttrraavvagagaannttee; yy,,
eenn ffiinn,, llaa nniinnggununaa refrefllexexiióónn sseerriiaa qquuee ppuueedada
ddeetteenener uun p pununtoto ssuu ccoonnttiinunuoo mmovoviimmiieennttoo, 
lleess dada ssiinn dduudada ununaa jujuvevennttuudd mmuuyy gguussttososa.a.

PPeerroo ccuuaanndo vvanan lllleegaganndo a a llaa eedadad



 

madura, y ven que van a caer en el mayor 
desaire, creo que se han de hallar en muy 
triste situación. Se desvanece todo aquel 
torbellino de superficialidades, y se hallan 
en otra esfera. Los hombres serios, 
formales e importantes no los admiten, 
porque nunca los han tratado; las mujeres 
los desconocen, porque los ven despojados 
de todas las prendas que los hacían 
apreciables en el estrado, y se me figura 
cada uno de ellos como el murciélago, que 
ni es ratón ni pájaro.

 

¿En qué clase, pues, de estado se han de 
colocar uno de éstos cuando llega a la edad 
menos ligera y deliciosa? ¡Cuán amargos 
instantes tendrá cuando se vea en la 
imposibilidad de ser ni hombre ni niño! Le 
darán envidia los hombres que van 
entrando en la edad que él ha pasado, y le 
extrañarán los hombres que van entrando 
con las canas que ya le asoman. Si hubiese 
contraído la naturaleza, al tiempo de 
producirle, alguna obligación de mantenerle 
siempre en la edad florida, moriría sin 

madaduurra,

SeSe ddesvesvaanneeccee ttoododo aqaquueell
ttororbbeelllliinnoo de ssuuppeerrffiicciiaalidadades, 

LoLoss hhoommbbrreess ssereriiosos,,
ffoorrmamalleess ee iimpmporortatannttees nnoo llooss admitmiteenn, 
ppororqquuee nununcca llooss hhanan ttrratadtadoo;; llasas mmuujjerereess
llooss ddescosconnoocceenn, p, poorrqquuee lloos vevenn ddesesppoojjadadoos 
dede ttooddaass llasas pprerenndasdas qquuee lloos hhaaccííanan
apaprecreciiaabbllees 



 

haber usado de su razón, embobado en los 
aparentes placeres y felicidades. Si 
conociendo lo corto de la juventud, hubiese 
mirado las cosas sólidas, se hallaría a cierto 
tiempo colocado en alguna clase de la 
república, más o menos feliz a la verdad, 
pero siempre con algún establecimiento; 
cuando en el caso del petimetre, éste no 
tiene que esperar más que mortificaciones 
y desaires desde el día que se le arrugó 
la cara, se le pobló la barba, se le 
embasteció el cuerpo y se le ahuecó la voz;
esto es, desde el día que pudiera haber
empezado a ser algo en el mundo. 

 
 

Carta LXXXIII 
Del mismo  al mismo 

 
Si yo creyese en los delirios de la 

astrología judiciaria, no emplearía la vida en 
cosa alguna con tanto gusto y curiosidad 
como indagar el signo que preside el 
nacimiento de los hombres literatos en 

 SiSi
coconnocociieenndodo lloo corcortoto ddee llaa jujuvevennttuud,d, hhububiiesese 
mmiirrado llasas coscosasas ssóóllidaidass, ssee hhalalllaarríía a

cocollococadodo eenn aallggununaa ccllaassee dede llaa
rereppúúblbliicca,

eenn eell ccaassoo ddeell ppeettiimmeettrre, nnoo
ttiieennee qquue esesppereraarr másás qquuee mmoorrttiiffiiccaacciioonnees 
yy ddesesaaiireres ds desesddee eell ddííaa qquuee ssee llee aarrrruuggóó
llaa ccaarra,a, ssee lle p poobbllóó llaa babarrba,ba, ssee llee
eembabassttececiióó eell ccuuererppoo y ssee llee aahueueccóó llaa vvoozz;;
esesttoo eess,, ddesesddee eell ddííaa qquue p puuddiiereraa hhababeerr
eemmppeezzaado ao a sseerr aallgogo eenn eel ml mununddoo..

SiSi yyoo crcreeyyeesse eenn llooss ddeelliirriioos dede llaa
aassttrorollooggíía

iinndagaragar eell ssiiggnnoo qquuee ppresresiidede eell
nnaacciimmiieennto de llooss hhoombmbrrees lilittereratatooss eenn



 

España. En todas partes es, sin duda, 
desgracia, y muy grande, la de nacer con un 
grado más de talento que el común de los 
mortales; pero en esa península, dice Nuño, 
es uno de los mayores infortunios que 
puede contraer el hombre al nacer. A la 
verdad, prosigue mi amigo, si yo fuese 
casado y mi mujer se hallase próxima a dar 
sucesión a mi casa, la diría con frecuencia: 
desea con mucha vehemencia tener un 
hijo tonto; verás qué vejez tan descansada 
y honorífica nos da. Heredará a todos sus 
tíos y abuelos, y tendrá robusta salud. Hará
boda ventajosa y una fortuna brillante. Será 
reverenciado en el pueblo y favorecido de 
los poderosos; y moriremos llenos de 
conveniencias. Pero si el hijo que ahora 
tienes en tus entrañas saliese con talento, 
¿cuánta pesadumbre ha de prepararnos? Me 
estremezco al pensarlo, y me guardaré muy 
bien de decírtelo por miedo de hacerte 
malparir de susto. Sea cual sea el fruto de 
nuestro matrimonio, yo te aseguro, a fe de 
buen padre de familia, que no le he de 
enseñar a leer ni a escribir, ni ha de tratar 

EEsspapañña.
, llaa dede nnaacecerr coconn uunn

ggrradoado másás dede tatalleennto qo quue eell cocommúúnn dede llooss
mmorortatalleses; p

ddeseeseaa ccoonn mmuucchhaa vevehheemmeenncciiaa tteenneerr uun 
hhiijjoo ttoonnttoo;

HHaarráá
bbooda vevenntatajjososa ya y ununaa ffoorrttununaa bbrrililllaannttee..

ssii yyo ffuueessee
ccaassadoado yy mimi mmujujeerr ssee hhalalllaassee pprróxóxiimama a dardar
ssuuccesesiióón an a mimi ccaassa,a, llaa ddiirríía

PPeerroo ssii eell hhiijjo
ssaaliliesesee ccoonn ttaalleennttoo, 

¿c¿cuuáánnta ppesesadaduumbmbrre

tete aasesegguurroo, a, a ffee ddee
bbuueenn padadrree ddee ffamamiilliia, q, quuee nnoo llee hhee dede
eennseseññaarr aa lleeeerr nnii aa escrscriibbiirr,, nni hhaa dede ttrratar

eses, ssiinn dduuda,da,
ddeessggrraacciia,a, y mmuuyy ggrraannddee, 

SSereráá
rreevvereerenncciiadoado eenn eell ppuueebblloo yy ffaavvoorreecciido dede
llooss ppooddeerroossosos;;



 

con más gente que el lacayo de casa. 
 

Dejemos la chanza de Nuño y volvamos, 
Ben-Beley, a lo dicho. Apenas ha producido 
esta península hombre superior a los otros, 
cuando han llovido miserias sobre él hasta 
ahogarle. Prescindo de aquéllos que por su 
soberbia se atraen la justa indignación del 
gobierno, pues éstos en todas partes están 
expuestos a lo mismo. Hablo sólo de las 
desgracias que han experimentado en 
España los sabios inocentes de cosas que
los hagan merecedores de tal castigo, y que 
sólo se le han adquirido en fuerza de la 
constelación que acabo de referirte, y forma 
el objeto de mi presente especulación. 

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha 
sido tan desconocido después de muerto 
como fue infeliz cuando vivía, pues hasta 
ahora poco no se ha sabido dónde nació, y 
que este ingenio, autor de una de las pocas 
obras originales que hay en el mundo, 
pasó su vida parte en el hospital, parte en 
la cárcel, y parte en las filas de una 

ccoonn másás ggeennte qe quuee eell llaaccaayyo de ccaassa.a.

ApApeennasas hhaa pprorodduucciido 
esestata ppeenníínnssuullaa hhoombmbrree ssuuppeerriioor ar a llooss oottrrosos, 
ccuuaanndo hhanan llllovovidoido mimisseerriias sosobbrree ééll

. P. Prerescsciinndo de de aqaquuééllllooss qquuee ppoorr ssu 
sosobbererbbiiaa ssee atatrraaeenn llaa jujusstata iinnddiiggnnaacciióón 

HHabablloo sósólloo de

MMiigguueell dede

ffuuee iinnfefelliizz ccuuaanndo vviivvíía,

esestte iinnggeenniioo, aauuttoorr ddee ununaa ddee llasas ppooccasas
oobbrrasas oorriiggiinnaalleess qquuee hhayay eenn eell mmununddoo,,

eenn llasas ffiillasas dede ununaa

lloos ssababiiooss iinnoceocennttees dede ccoossasas qquuee
llooss hhaganan mmerereececeddoorrees ddee taltal ccaassttiiggo,

CCervervaannttees 

papassóó ssuu vviida paa parrtete eenn eell hhososppiitatall,, paparrtete eenn
llaa ccáárrcecell, y y paparrtete



 

compañía como soldado raso, digo que 
Nuño tiene razón en no querer que sus hijos 
aprendan a leer. 

 

Cuando veo que don Francisco de 
Quevedo, uno de los mayores talentos que 
Dios ha criado, habiendo nacido con buen 
patrimonio y comodidades, se vio reducido 
a una cárcel en que se le acangrenaban las 
llagas que le hacían los grillos, me da gana 
de quemar cuanto libro veo. 

 

Cuando veo que Luis de León, no
obstante su carácter en la religión y en la 
universidad, estuvo muchos años en la 
mayor miseria de una cárcel algo más 
temible para los cristianos que el mismo 
patíbulo, me estremezco. 

Es tan cierto este daño, tan seguras sus 
consecuencias y tan espantoso su aspecto, 
que el español que publica sus obras hoy 
las escribe con increíble cuidado, y tiembla 
cuando llega el caso de imprimirlas. Aunque 
le conste la bondad de su intención, la 

cocompapaññíía 

FFrraanncciiscsco dede
,, ununoo dede llooss mmaayyoorreess tatalleennttoos qs quuee

DDiiooss hha crcriiadadoo,
ssee vviioo reredduucciidodo

aa ununaa ccáárrcceel 

LLuuiiss dede LLeeóón,

esesttuuvvo mmuucchhoos a añoñoss eenn llaa
mamayoyor mmiiserseriiaa de ununaa ccáárcercell

EEss tantan cciierertoto esesttee dadañño,

qquuee
,

cocomomo sosolldado rraasso,

QQuueevveeddoo,,

eell esespapaññooll qquuee ppuubblliiccaa ssuuss oobbrras hhooyy
llas esesccrriibebe ccoonn iinncrecreííbbllee ccuuidadadoo,



 

sinceridad de sus expresiones, la 
justificación del magistrado, la benevolencia 
del público, siempre teme los influjos de la 
estrella; así como el que navega cuando 
truena, aunque el navío sea de buena 
calidad, el mar poco peligroso, su 
tripulación robusta y su piloto muy práctico, 
siempre se teme que caiga un rayo y le 
abrase los palos o las jarcias, o tal vez se 
comunique a la pólvora en la Santa 
Bárbara. 

 

De aquí nace que muchos hombres, 
cuyas composiciones serían útiles a ellos 
mismos y honoríficas a la patria, las 
ocultan; y los extranjeros, al ver las obras 
que salen a luz en España, tienen a los 
españoles en un concepto que no se 
merecen. Pero aunque el juicio es fatuo, 
no es temerario, pues quedan escondidas 
las obras que merecían aplausos. Yo trato 
poca gente; pero aun entre mis conocidos 
me atrevo a asegurar que se pudieran sacar  
manuscritos  muy  apreciables  sobre toda 
especie de erudición, que naturalmente 

mmuucchhoos hhoommbbrreess, 
ccuuyyaas cocommppososiicciioonnees sseerrííanan úútitillees

yy llooss exexttrraanjnjeerrosos, al al veverr llasas oobbrrasas
qquuee ssaalleenn aa lluuzz een EEsspapañña, t, tiieenneenn aa llooss
eesspapaññoolleess eenn uunn coconnceceptopto qquuee nnoo ssee
mmeerreecceenn.

qquueedanan escosconnddiidasdas
llasas oobbrraass qquuee mmeerrececííanan apapllaauusos.

s a a llaa ppaattrriia,a, llasas
ococuullttaann;;



 

yacen como si fuese en el polvo del 
sepulcro, cuando apenas han salido de la 
cuna. Y de otros puedo afirmar también 
que, por un pliego que han publicado, han 
guardado noventa y nueve. 

 

Carta LXXXIV 

Ben-Beley a Gazel 
 

No enseñes a tus amigos la carta que te 
escribí contra esa cosa que llaman fama 
póstuma. Aunque ésta sea una de las 
mayores locuras del hombre, es preciso 
dejarla reinar como otras muchas. Pretender 
reducir el género humano a sólo lo que es 
moralmente bueno, es pretender que todos 
los hombres sean filósofos, y esto es 
imposible. Después de escribirte meses ha 
sobre este asunto, he considerado que el tal 
deseo es una de las pocas cosas que pueden 
consolar a un hombre de mérito desgraciado. 

n fama 
póstuma. . Aunque ésta sea una de las 
mayores locuras del hombre, es preciso 
dejarla reinar co s. Pretender 
reducir el género humano a sólo lo que es 
moralmente bueneno, es pretender que todos 
los s hombres sean filósofos, y esto es 
imposible. D

eo es una de las pocas cosas que pueden 
consolar a un hombre de mérito desgraciado. 



 

Puede serle muy fuerte alivio el pensar que 
las generaciones futuras le harán la justicia 
que le niegan sus coetáneos, y soy de parecer 
que se han de dar cuantos gustos y consuelos 
pueda apetecer, aunque sean pueriles, como 
sean inocentes, al infeliz y cuitado animal 
llamado hombre. 
 

 

Carta LXXXV 
Gazel a Ben-Beley, respuesta de 

la anterior 
 

Bien me guardaré de enseñar tu carta a 
algunas gentes. Me hace mucha fuerza la 
reflexión de que la esperanza de la fama
póstuma es la única que puede mantener
en pie a muchos que padecen la 
persecución de su siglo y apelan a los 
venideros; y que, por consiguiente,  debe  
darse  este  consuelo  y cualquiera otro 
decente, aunque sea pueril, al hombre que 
vive en medio de tanto infortunio. Pero mi 

el pensar que 
las generaciones futuras le harán la justicia 
que le niegan sus coetáneos, y

llaa esesppereraanznzaa dede llaa ffamama
ppósósttuumama eess llaa únúniiccaa qquuee ppuueedede mamanntteenenerr
eenn ppiie aa mmuucchhooss qquuee padadeecceenn llaa
ppererssececuucciióón dede ssu ssiiggllo

ddeebe 
ddaarrsse eesste ccoonnssuueello 

aal hhoombmbrre qe quuee
vviivvee eenn mmeeddiioo dede tatanntoto iinnforforttununiioo.. PPeerroo mimi



 

amigo Nuño dice que ya es demasiado el 
número de gentes que en España siguen el 
sistema de la indiferencia sobre esta especie 
de fama. O sea carácter del siglo u 
espíritu verdadero de filosofía; o sea 
consecuencia de la religión, que mira como 
vanas, transitorias y frívolas las glorias del 
mundo, lo cierto es que en la realidad es 
excesivo el número de los que miran el 
último día de su vida como el último de su 
existencia en este mundo. 

 

Para confirmarme en ello, me contó la
vida que hacen muchos, incapaces de 
adquirir tal fama póstuma. No sólo habló de 
la vida deliciosa de la corte y grandes 
ciudades, que son un lugar común de la 
crítica, sino de las villas y aldeas. El primer 
ejemplo que saca es el del huésped que 
tuve y tanto estimé en mi primer  viaje por  
la  península. A  éste siguen otros varios 
muy parecidos a él, y suele concluir 
diciendo:  

-Son muchos millares de hombres los 
que se levantan muy tarde, toman 

qquuee eenn EEsspapañña 

mmiirranan eell
úúllttiimomo ddííaa dede ssu vviidada cocomomo eell úúllttiimomo dede ssuu
exexiisstteenncciia eenn esestte m mununddoo..

mme ccoonntótó llaa
vviida qa quuee hhaacecenn mmuucchhooss,,

EEll pprriimmeerr
eejjeempmplloo qquuee ssaacca eess eell ddeel huhuésésppeed q quuee
ttuuvvee yy ttaanntoto eessttiimémé eenn mimi pprriimmeer vviiaajje

--SSoonn mmuucchhooss mmiillllaareress dede hhoommbbrreess llooss
qquuee

amamiigo NNuñuño d diiccee qquuee yyaa eess ddeemamassiiado eell
núnúmmerero de de ggeenntteess

iinnccapapaccees dede
adqadquuiirriirr ttaal ffamaama ppósósttuuma. 

ssee llevevaanntan mmuuyy tatarrddee,, ttooman 



 

chocolate muy caliente, agua muy fría, se 
visten, salen a la plaza, ajustan un par de 
pollos, oyen misa, vuelven a la plaza, dan 
cuatro paseos, se informan en qué estado 
se hallan los chismes y hablillas del lugar, 
vuelven a casa, comen muy despacio, 
duermen la siesta, se levantan, dan un 
paseo al campo, vuelven a casa, se 
refrescan, van a la tertulia, juegan a la 
malilla, vuelta a casa, rezan el rosario, 
cenan y se meten en la cama. 

 

 

Carta LXXXVI 
Ben-Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nuño su dictamen 
sobre un héroe famoso en su país por el 
auxilio que los españoles han creído deberle 
en la larga serie de batallas que tuvieron 
sus abuelos con los nuestros por la 
posesión de esa península. En sus historias 
veo que, estando el rey Don Ramiro con un 
puñado de vasallos suyos rodeado de un 
ejército innumerable de moros, y siendo su 

aajujusstantan uunn parpar de 
ppoollllosos,, dan 
ccuuatatrro p paasseeooss, 

alal ccamamppoo, vvuueellvevenn aa ccaassa,a, ssee
rreeffrresesccaann, 

PPrereggununtata aa tutu amamiigogo NNuuñño 
sosobbrree uunn hhééroroee ffaammoosso eenn ssuu papaíís

eenn lla llaarrgaga sseerriiee dede batalatalllasas qquuee ttuuvviieroeronn
ssuuss ababuueellooss coconn llooss nueuessttrroos

esestatanndo eell rereyy DDoonn Ramamiirroo coconn uunn
ppuñuñado dede vvaassalallloos ssuuyoyoss rrooddeeaaddoo dede uunn
eejjéérrcciitoto iinnnunummererababllee dede mmoorrooss,

cchhooccoollate m muuyy ccalaliieennttee,, agaguuaaa mmuuyy ffrríía,a,a, ssse 
vviisstteenn, ssaalleenn aa llaaa ppllaazza,a,

ooyyeenn mmiissa,a, vvvueuellveven a a llaa ppllaazza,a,
ssee iinnfoforrman eenn qquuéé eesstado 

sse hhalalllaann llooss cchhiissmmees ys y hhaablillasllas ddeell lluugagarr,,
vvuueellvevenn aa ccaassaa,, cococommeenn mmuuyy ddesesppaacciioo,,
ddueuerrmmeenn lla ssiiesesta,ta, ssee llevevaanntatann, d daann uunn
papasseeoo

vvanan aa llaa ttererttuulliia,a,a, jujueeganan aa llaa
mmaalillillla,a, vvuueelltata aa ccaassa,a, rreezzanan eel rroossaaarriioo,,
cecennanan y ssee mmeetteenn eenn llaa ccama.a.



 

pérdida inevitable, se le apareció el tal 
héroe, llamado Santiago, y le dijo que al 
amanecer del día siguiente, sin cuidar del 
número de sus soldados ni el de sus 
enemigos, se arrojase sobre ellos, confiado 
en la protección que él le traía del cielo. 
Añaden los historiadores que así lo hizo 
Don Ramiro, y ganó una batalla tan gloriosa 
como hubiera sido temeraria si se hubiese 
graduado la esperanza por las fuerzas. Los 
que han escrito los anales de España 
refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.

 

 

Carta LXXXVII 
Gazel a Ben-Beley, respuesta de 

la anterior 
 

He cumplido con tu encargo. He 
comunicado a Nuño tu reparo sobre el 
punto de su historia que menos nos puede 
gustar, si es verdadera, y más nos haga 
reír si es falsa; y aún he añadido algunas 
reflexiones de mi propia imaginación. Si el 
cielo, le he dicho yo, si el cielo quería 

alal
amaamannececeer dr deell ddííaa ssiigguuiieennttee,, ssin ccuuiidardar ddeell
núnúmmerero de ssuuss
eenneemmiiggosos,,

qquuee ééll llee ttrraaííaa
aassíí lloo hhiizzoo

, y, y gagannóó ununaa babattalallla

ssee lle apaparreecciióó eell taltal
hhérérooee,, lllamadodo SaSannttiiagagoo, y, y lle di dijjoo qquuee

ssee aarrrorojjaasse sosobbrree eellllosos,, ccoonnffiiadodo
eenn llaa pprorotteccecciióónn ddeell cciieelloo. 

HHee
ccoommununiiccadoado aa NNuñuñoo tutu rerepaparroo sosobbrree eell
ppununtoto dede ssuu hhiissttororiiaa qquuee mmeennooss nonoss ppuueedde 
gguusstatarr,

SSii eell
cciieelloo,, llee hhee ddiicchho qquuererííaa



 

levantar tu patria del yugo africano, ¿había 
menester las fuerzas humanas, la presencia 
efectiva de Santiago, y mucho menos la de 
su caballo blanco, para derrotar el ejército 
moro? El que ha hecho todo de la nada, con 
solas palabras y con sólo su querer, 
¿necesitó acaso una cosa tan material como 
la espada? ¿Creéis que los que están 
gozando del eterno bien bajen a dar
cuchilladas y estocadas a los hombres de
este mundo? ¿No te parece idea más 
ajustada a lo que creemos de la esencia 
divina el pensar: Dios dijo «huyan los 
moros», y los moros huyeron? 

 

Esta conversación entre un moro 
africano y un cristiano español es odiosa; 
pero entre dos hombres racionales de 
cualquier país o religión, puede muy bien 
tratarse sin entibiar la amistad. 

A esto me suele responder Nuño con la 
dulzura natural que le acompaña y la 
imparcialidad que hacen tan apreciables 
sus controversias: 

llevevaannttar tu tu papattrriiaa ddeell yyuugo ao afrfriiccaannoo,, ¿¿hhababííaa
mmeenneesstteer llaa ppreseesenncciiaa
efefeeccttiivvaa dede SaSannttiiagago, 

EEll qquuee hhaa hehecchhoo ttoodo de de llaa nnada,da, coconn
sosollasas ppaallababrras y y coconn sósólloo ssu q quueerrerer,,

¿¿NNoo tete paparreeccee iiddeea másás
aajujusstadaada a llaa eesseenncciia 
ddiivviinnaa eell ppeennssaarr:: DDiioos didijjoo «huhuyyan llooss
mmoorrooss»», y, y llooss mmoorrooss huhuyyeroeronn??

EEsstata ccoonnvveerrssaacciióónn eennttrree uunn mmoorroo
aaffrriiccaanno y y uunn crcriissttiiaanno esespapaññooll eess ooddiiososa;a;
ppeerroo eennttrre d dooss hhoommbbrrees rraacciioonnaallees dede
ccuuaallqquuiieer papaííss o rereliliggiióónn,, ppuueedede mmuuyy bbiieenn
ttrrataatarrsse ssiinn eennttiibbiiar llaa aammiisstad.ad.

mmee ssuueellee rresesppoonnddeer NNuñuño



 

 

-De padres a hijos nos ha venido la 
noticia de que Santiago se apareció a Don 
Ramiro en la memorable batalla de Clavijo, 
y que su presencia dio a los cristianos la 
victoria sobre los moros. Aunque esta época 
de nuestra historia no sea artículo de fe, ni 
demostración de geometría, y que por tanto 
pueda cualquiera negarlo sin merecer el 
nombre de impío ni el de irracional, parece 
no obstante que tradición tan antigua se ha 
consagrado en España por la piedad de 
nuestro carácter español, que nos lleva a 
atribuir al cielo las ventajas que han ganado 
nuestros brazos, siempre que éstas nos 
parecen extraordinarias; lo cual contradice 
la vanidad y orgullo que nos atribuyen los 
extraños. Esta humildad misma ha causado 
los mayores triunfos que ha tenido nación
alguna del orbe. Los dos mayores hombres
que ha producido esta península 
experimentaron en lances de la mayor 
entidad la importancia de esta piedad en el 
vulgo de España: Cortés en América y 
Cisneros en África vieron a sus soldados 

--DeDe padadrrees a a hhiijjooss nnooss hhaa vevenniidodo llaa
nnoottiicciia dede qquuee SaSannttiiagogo ssee apapaarreecciióó aa DDoonn
Ramamiirroo een llaa mmeemmororabablle bataltalllaa dede CCllaavviijjoo,,
yy qquuee ssu p prreesesenncciia d diioo aa llooss crcriissttiiaannoos llaa
vviiccttororiiaa sosobbrre llooss mmoorrooss. A

lloo ccuuaall coconnttrradadiiccee
llaa vvaanniidadad yy ororgguullllo qo quuee nnooss atatrriibbuuyeyenn llooss
exexttrraaññosos.

CCoorrttééss eenn AAmmérériiccaa yy
CCiissnneerrooss eenn ÁÁfrfriiccaa vviieroeronn aa ssuuss sosolldadadoos 

llaa ppiieedadad ddee
nunuesesttrroo ccaarráácctteer eesspapaññool,l,,, qquuee nnooss llllevevaa aa
atatrriibbuuiir aall cciieello llas vevenntatajjas qas quuee hhanan gagannadodo
nunuesesttrroos bbrraazozoss, ssiieempmprree qquuee éésstastas nnooss
paparerecceenn exexttrraaoorrddiinnaarriiaass;;



 

obrar portentos de un valor 
verdaderamente más que humano, porque 
sus ejércitos vieron o creyeron ver la misma 
aparición. No hay disciplina militar, ni 
armas, ni ardides, ni método que infunda al 
soldado fuerzas tan invencibles y de efecto 
tan conocido como la idea de que los 
acompaña un esfuerzo sobrenatural y que 
los guía un caudillo bajado del cielo; de 
cuya verdad quedamos tan persuadidas 
las generaciones inmediatas, que duró 
muchos tiempos en los ejércitos españoles 
la costumbre de invocar a Santiago al
tiempo del ataque. La disciplina más capaz 
de hacer superior un ejército sobre otro, se 
puede copiar fácilmente por cualquiera; la 
mayor destreza en el manejo de las armas 
y la más científica construcción de ellas, 
pueden imitarse; el mayor número de 
auxiliares aliados y mercenarios, se pueden 
lograr con dinero; con el mismo método se 
logran las espías y se corrompen los 
confidentes. En fin, ninguna nación guerrera 
puede tener la menor ventaja en una 
campaña, que no se le igualen los enemigos 

oobbrraar pporortteennttooss
, p, pororqquuee

ssuuss eejjéérrcciittoos ccrreeyyeerroonn vveerr llaa mmiissmama
apaaparriicciióónn. 

qquuee iinnffununda aall
sosollddaadodo ffuuererzzaass tantan iinnvevenncciibbllees

cocommoo llaa iiddeea dede qquuee llooss
aacocompapañña uunn esfesfueuerrzzo ssoobbrreennatatuurralal yy qquuee
llooss gguuííaa uunn ccaauudildillloo babajjadodo ddeell cciieelloo; d

LLaa ddiisscciipplliinnaa másás ccapaz
ssee

ppuueedede ccooppiiar llaa
mamayoyorr ddeessttrerezzaa eenn eell mamanneejjo de de llasas aarrmasas

ppuueeddeenn iimmiitatarrssee;;

coconn ddiinnero; ssee
llooggrranan llasas esesppíías

NNoo hhayay ddiiscsciipplliinnaa mmililiitatarr,, nnii
aarrmamass,



 

en la siguiente. Pero la creencia de que baja 
un campeón celeste a auxiliar a una tropa, 
la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, 
los que pretenden disuadir al pueblo de 
muchas cosas que cree buenamente, y de 
cuya creencia resultan efectos útiles al 
estado, no se hacen cargo de lo que 
sucedería si el vulgo se metiese a filósofo y 
quisiese indagar la razón de cada 
establecimiento. El pensarlo me estremece, 
y es uno de los motivos que me irritan 
contra la secta hoy reinante, que quiere
revocar en duda cuanto hasta ahora se ha
tenido por más evidente que una 
demostración de geometría. De los abusos 
pasaron a los usos, y de lo accidental a lo 
esencial. No sólo niegan y desprecian 
aquellos artículos que pueden 
absolutamente negarse sin faltar a la 
religión, sino que pretenden ridiculizar hasta 
los cimientos de la misma religión. La 
tradición y revelación son, en dictamen de 
éstos, unas meras máquinas que el 
Gobierno pone en uso según parece 
conveniente. Conceden que un ser 

PPeerroo llaa ccrreeeenncciiaa de qe quuee babajjaa
uunn ccampmpeeóónn cceelleseste ae a aauuxxiiliarliar aa ununa ta troropa,pa,
llaa lllleennaa dede uunn vviiggoorr iinniimmiitatabbllee. M
llooss qquuee pprreetteennddeenn ddiissuuadadiirr alal ppuueebbllo dede
mmuucchhasas ccososasas qquuee ccrreeee bbuueennaammeennttee, y, y dde 
ccuuyyaa ccrreeeenncciiaa rreessuulltan eeffececttoos úútitilleess alal
esestadtado,

meme iirrrriitantan
qquuiiereree

rreevvooccarar eenn dduudada ccuuaannto hhaassta aa ahhororaa ssee hhaa
tteenniidodo ppoorr másás eveviiddeennte 

ppreretteennddeenn rriiddiiccuulliizzarar hhaasstata
llooss cciimmiieennttoos dede llaa mmiissmama rreelliiggiióónn..

CCoonncceeddeenn qquuee uunn sseerr



 

soberano inexplicable nos ha producido, 
pero niegan que su cuidado trascienda del 
mero hecho de criarnos. Dicen que, 
muertos estaremos donde y como 
estábamos antes de nacer, y otras mil 
cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: 
aunque supongamos por un minuto que 
todo lo que decís fuese cierto, ¿os parece 
conveniente publicarlo y que todos lo 
sepan? La libertad que pretendéis gozar no 
sólo vosotros mismos, sino esparcir por 
todo el orbe,
¿no sería el modo más corto de hundir al 
mundo en un caos moral espantoso, en
que se aniquilasen todo el gobierno, 
economía y 
sociedad? Figuraos que todos los hombres, 
persuadidos por vuestros discursos, no 
esperan ni temen estado alguno futuro 
después 
de esta vida: ¿en qué creéis que la 
emplearán? En todo género de delitos, por 
atroces y perjudiciales que sean. 

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y 

ssoobbereraanno iinnexexplpliiccaabbllee nnooss hhaa pprorodduucciiddoo,,
ppeerroo nniieeganan qquuee ssu ccuuiidadoado ttrraascsciieenndada ddeell
mmeerroo hhecechhoo dede ccrriiaarrnnosos..

sseerrííaa eell mmoodo másás ccoorrtoto dede hununddiir aal 
mmunundodo eenn uunn ccaaooss mmoorralal esespapannttoossoo,

d? F? Fiigguurraaooss qquuee ttooddooss llooss hhoommbbrreess, 
ppeerrssuuadadiiddoos p poorr vvueuessttrrooss ddiiscscururssooss,, nnoo
esesppereranan nnii tteemmeenn esestadoado alalgguunnoo ffuuttuurroo
ddesesppuéuéss
dede esestata vviida:da: ¿e¿enn qquuéé ccrreéeéiiss qquuee llaa
eemmpplleeaarráánn?? EEnn ttoododo ggéénernero ddee ddeelilittos,

aaununqquuee ssuuppoonngamamoos ppoorr uunn mmiinunutoto qquuee
ttooddo lloo qquuee ddececííss ffuueesse cciieerrttoo,, ¿¿ooss ppaarreeccee
coconnvveenniieenntete ppuubblliiccaarrllo 



 

vacío de todo fundamento de razón o de 
autoridad fuese evidente con todo el rigor 
geométrico, debiera guardarse oculto entre 
pocos individuos de cada república. Éste 
debiera ser un secreto de estado, guardado 
misteriosamente entre muy pocos, con la 
condición de severo castigo a quien lo 
violase. 

 

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta 
última razón de Nuño me parece sin 
réplica. O lo que los libertinos se han
esmerado en predicar y extender es 
verdadero, o es falso. Si es falso, como yo 
lo creo, son reprensibles por querer 
contradecir a la creencia de tantos siglos y 
pueblos. Y si es verdadero, este 
descubrimiento es al mismo tiempo más 
importante que el de la piedra filosofal y 
más peligroso que el de la magia negra; y 
por consiguiente no debe llegar a oídos del 
vulgo. 

 

 

llo q quuee llooss lliibbererttiinnoos ssee hhanan
esesmmeerrado eenn pprereddiiccarar yy exextteennddeerr eess
vvererddaaddeerroo, o, o eess ffaallsoso.. SiSi ees ffaallsoso,, ccoommoo yyoo
lloo ccrreeoo,, sosonn rreepprreennssiibbllees ppoor qquueerreerr
coconnttrradadeecciir ar a lala ccrereeenncciiaa dede tatannttoos ssiiggllooss yy
ppuueebbllosos.. YY ssii eess ververdadaddeerroo, esesttee
ddescescuubbrriimmiieennto eess alal mmiissmmoo ttiieempopo másás
iimmpporortatannte q quuee eell dede llaa ppiieeddrra ffiillosofsofalal yy
mmááss ppeelligigrorosso qo quuee eell dede llaa magagiiaa nneeggrra;a; yy
ppoorr ccoonnssiigguuiieenntete nnoo ddeebebe lllleegargar aa ooííddooss ddeel 
vvuullggoo..



 

 

Carta LXXXVIII 
Ben-Beley a Gazel 

 
Veo y apruebo lo que me dices sobre los 

varios trámites por donde pasan las 
naciones desde su formación hasta su ruina 
total. Si cabe algún remedio para evitar la 
encadenación de cosas que han de suceder 
a los hombres y a sus comunidades, no 
creo que lo haya para prevenir los daños 
de la época del lujo. Éste tiene demasiado 
atractivo para dar lugar a otra cualquiera 
persuasión; y así, los que nacen en 
semejantes eras se cansan en balde si 
pretenden contrarrestar la fuerza de tan 
furioso torrente. Un pueblo acostumbrado a 
delicadas mesas, blandos lechos, ropas 
finas, modales afeminados, conversaciones 
amorosas, pasatiempos frívolos, estudios 
dirigidos a refinar las delicias y lo restante 
del lujo, no es capaz de oír la voz de los que 
quieran demostrarle lo próximo de su ruina. 
Ha de precipitarse en ella como el río en 

aapprruueebbo lloo qquuee meme ddiicecess ssoobbrree lloos 
vvaarriiooss

llooss dadaññooss
ddeel . ÉÉsstete ttiieennee ddeemmaassiiado 

atatrraaccttiivvo

UnUn ppuueebblloo aaccoossttuumbmbrraaddo ao a
ddeelliiccadasdas mmesesaass,, bbllaannddooss llecechhosos,, rroopaspas
ffiinnaass,, mmoodadalleess aafefemmiinnadadosos, coconnvveersrsaacciioonnees 
amamoorrososaass,, papassatatiieempmpoos frfríívovollosos,

nnoo eess ccapaz de de ooíírr llaa vovozz dede llooss qquue 
qquuiiereranan ddeemmososttrraarrlle lloo ppróxróxiimomo dede ssuu rruuiinna. 

ttrrámámiittees ppoorr ddoonndede papassanan llasas
nnaacciioonnees ds desesddee ssuu ffoorrmamacciióón hhaasstata ssuu rruuiinnaa

lluujjoo..



 

el mar. Ni las leyes suntuarias, ni las ideas 
militares, ni los trabajos públicos, ni las 
guerras, ni las conquistas, ni el ejemplo de 
un soberano parco, austero y sobrio, 
bastan a resarcir el daño que se introdujo 
insensiblemente. 

 

Reiráse semejante nación del magistrado 
que, queriendo resucitar las antiguas leyes 
y austeridad de costumbres, castigue a los 
que las quebranten; del filósofo que 
declame contra la relajación; del general 
que hable alguna vez de guerras; del poeta
que canta los héroes de la patria. Nada de
esto se entiende ni se oye; lo que se 
escucha con respeto y se ejecuta con 
general esmero, es cuanto puede completar 
la ruina universal. La invención de un 
sorbete, de un peinado, de un vestido y de 
un baile, es tenido por prueba matemática 
de los progresos del entendimiento humano. 
Una composición nueva de una música 
deliciosa, de una poesía afeminada, de un 
drama amoroso, se cuentan entre las 
invenciones más útiles del siglo. A esto 

RReeiirráássee sseemmeejjaannte nnaacciióónn ddeell mamaggiissttrrado 
qqueuerriieenndodo rresesuucciitar

y ay auussttereriidadad dede coscosttuummbbrres, 
; ddeell ffiillósoósoffoo qquuee

ddeeccllameme coconnttrraa llaa rerellaajjaacciióónn; ddeell ggeenenerralal
qquuee hhaabblle dede gguueerrrraass; ddeell ppoeoetata
qquuee ccaanntata lloos hhéérrooees des de llaa patpatrriia.a. NNaadada dede
esesttoo ssee eennttiieennde 

LLaa iinnvevenncciióónn de uunn
sorsorbbeettee,, ddee uunn ppeeiinnaaddoo,, ddee uunn vvesesttiidodo y de 
uunn bbaaiillee,, eess tteenniidodo ppoorr pprruueeba

UUnna cocommppososiicciióónn nunuevevaa dede ununaa mmúússiiccaa
ddeelliicciiososa, dede ununaa ppoesoesííaa aafefemmiinnada, dede uunn
ddrramaama amamororoososo,, ssee ccuueenntantan eennttrree llasas
iinnvevenncciioonnees más úúttiilleess ddeell ssiigglloo.

de llooss pproroggrreessooss ddeell eenntteennddiimmiieenntoto huhumamannoo..



 

reduce la nación todo el esfuerzo del 
entendimiento humano; a un nuevo muelle 
de coche, toda la matemática; a una 
fuente extraña y un teatro agradable, toda 
la física; a más olores fragantes, toda la 
química; a modos de hacernos más capaces 
de disfrutar los placeres, toda la medicina; 
y a romper los vínculos de parentesco, 
matrimonio, lealtad, amistad y amor de la 
patria, toda la moral y filosofía. 

 

Buen recibimiento tendría el que se
llegase a un joven de dieciocho años, 
diciéndole: Amigo, ya estás en edad de 
empezar a ser útil a tu patria; quítate esos 
vestidos, ponte uno de lana del país; deja 
esos manjares deliciosos y conténtate con 
un poco de pan, vino, hierbas, vaca y 
carnero; no pases siquiera por teatros y 
tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la 
barra, monta a caballo, pasa el río a nado, 
mata un jabalí o un oso, cásate con una 
mujer honrada, robusta y trabajadora. 

 

Poco mejor le iría al que llegase a la 

reredduuccee llaa nnaacciióónn ttoodo eell esfesfueuerrzzo

y a a rroompmpeerr llooss vvíínnccuullooss dede ppaarerenntteessccoo,,
matatrriimmoonniioo,, lleealtad,ad, amamiisstad y y amamoorr dede llaa
patpatrriia, t

BBuueen rrececiibbiimmiieenntoto tteennddrrííaa eell qquuee ssee
lllleegagasse a a uunn jjovevenn dede ddiiececiiocochho a añoñoss,,
ddiicciiéénnddoollee: AmAmiiggoo,, yyaa esestástás eenn eeddadad dede
eemmppeezzarar aa sseer úúttilil aa tutu patpatrriiaa;; qquuíítate esesooss
vvesesttiiddosos,, ppoonntte ununoo dede llaannaa ddeell ppaaííss;; ddeejjaa
eessooss mamanjnjaarrees ds deelliicciiosoososs yy ccoonnttéénntateate ccoonn
uunn ppooccoo ddee papann, vviinnoo,, hhiiererbabass, vvaaccaa yy
ccaarrnerneroo; 

vevetete alal ccampmpoo, 

ccáássateate ccoonn ununaa
mmujujeerr hhoonnrrada, rroobbuussta y t y trrababajjadadororaa..

PPoocco mmeejjoorr llee iirrííaa alal ququee lllleegagassee aa llaa



 

mujer y le dijese: ¿Tienes ya quince años? 
Pues ya no debes pensar en ser niña: 
tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, 
máscaras, teatros, nuditos, encaje, cintas, 
parches, blondas, aguas de olor, batas, 
desabillés, al fuego desde hoy. ¿Quién se ha 
de casar contigo, si te empleas en estos 
pasatiempos? ¿Qué marido ha de tener la 
que no cría sus hijos a sus pechos, la que 
no sabe hacerle las camisas, cuidarle en 
una enfermedad, gobernar la casa y seguirle 
si es menester a la guerra?

 

El pobre que fuese con estos sermones 
recibiría en pago mucha mofa y burla. Esta 
especie de discursos, aunque muy ciertos y 
verdaderos en un siglo, apenas se 
entienden en otro. Sucede al pie de la letra 
a quien los profiere como sucedería al que 
resucitase hoy en París hablando galo, o en 
Madrid hablando el lenguaje de la antigua 
Numancia; y si al estilo añadía el traje y 
ademanes competentes, todos los 
desocupados, que son la mayor parte de los 
habitantes de las cortes, irían a verle por 

EEll ppoobbrree qquuee ffueuessee coconn esesttooss sseerrmmoonnees 
recreciibbiirrííaa eenn pagoago mmuucchha m mofofaa yy bbuurrlla. EEsstata
eessppececiiee dede ddiiscscuursrsooss, aaununqquuee mmuuyy cciiererttooss y 
vveerrdadadeerroos eenn uunn ssiigglloo,, apapeennasas ssee
eennttiieennddeen eenn oottrroo. S

mmujeujer yr y llee ddiijjeseese:: ¿T¿Tiieenenes yyaa qquuiinnccee aaññosos??
PPueuess yya nnoo ddeebbeess ppeennssaarr eenn sseerr nniiñña:a:
ttococadadoorr, gababiinneettee,, ccocochhee,, mmeessaass,, ccoorrtteejojoss,,
mámássccaarraass, t, teeatatroross,, nunuddiittosos,, eennccaajjee,, cciinntatass,,
paparcrchehess,, bblloonndadass,, agaguuas dede oolloorr,, babattaass,,
ddesesababiillllésés, ¿Q¿Quuiiéénn ssee hhaa
dede ccaassaarr ccoonnttiiggo, 

¿¿QQuuéé mamarriido hhaa dede tteenenerr llaa
qquuee nnoo ccrrííaa ssuus hhiijjooss aa ssuus ps pecechohoss, llaa qquuee
nnoo ssabeabe hhaacercerlle llasas ccamamiissaass, ccuuiidadarrllee eenn
ununa eennferfermmeedad,ad, ggoobbeerrnnarar llaa ccaassa y



 

curiosidad, como quien va a oír a un pájaro 
o un monstruo venido de lejanas tierras. 

Si como me hallo en África, apartado de 
la corte del emperador, separado del 
bullicio, y en una edad ya decrépita, me 
viese en cualquiera corte de las principales 
de Europa, con pocos años, algunas 
introducciones y mediana fortuna, aunque 
me hallase con este conocimiento filosófico, 
no creas que yo me pusiese a declamar 
contra este desarreglo ni a ponderar sus 
consecuencias. Me parecería tan infructuosa 
empresa como la de querer detener el flujo 
y reflujo del mar o el oriente y ocaso de 
los astros. 

 

 

Carta LXXXIX 
Nuño a Gazel

 

Las cartas familiares que no tratan sino 
de la salud y negocios domésticos de 
amigos y conocidos son las composiciones 
más frías e insulsas del mundo. Debieran 

SiSi cocomomo mmee hhalallloo eenn ÁÁffrriicca,

eenn ununaa eedadad yyaa ddeeccrrééppiita, meme
vviiesesee eenn ccuuaallqquuiiereraa ccoorrtete dede llasas pprriinncciippaalleess
dede EEuuroroppaa, cocon ppooccooss aañoñoss,

nnoo ccrereaass qquuee yyoo meme ppuussiiesesee aa ddeeccllamarar
coconnttrraa esestete ddesesaarrrreeggllo 

MeMe paparreecceerrííaa tan iinnfrfruuccttuuososa 
eempmprresesaa ccoomomo llaa dede qquuerereerr ddeetteenneerr eell ffllujujoo
yy refrefllujujoo ddeell mar

LLasas ccaarrtastas ffamamiilliiaareres qs quuee nnoo ttrratantan ssiinnoo
de llaa ssalaluudd yy nneeggoocciioos ddoommésésttiicocos dede
amamiiggooss y cocononocciiddooss sosonn llasas cocompmpososiicciioonnees 
másás frfrííasas e iinnssuullssasas ddeell mmununddoo.. DDeebbiiereranan



 

venderse impresas y tener los blancos 
necesarios para la firma y la fecha, con 
distinción de cartas de padres a hijos, de 
hijos a padres, de amos a criados, de 
criados a amos, de los que viven en la corte 
a los que viven en la aldea, de los que viven 
en la aldea a los que viven en la corte. Con 
este surtido, que pudiera venderse en 
cualquiera librería a precio hecho, se 
quitaría uno el trabajo de escribir una 
resma de papel llena de insulseces todos los 
años y de leer otras tantas de la misma
calidad, dedicando el tiempo a cosas más
útiles. 

Si son de esta especie las contenidas en 
el paquete que te remito y que me han 
enviado desde Cádiz para ti, no puedo 
menos de compadecerte.  Pero creo  que  
entre  ellos habrá muchas del viejo Ben-
Beley, en las cuales no puede menos de 
hallarse cosas más dignas de tu lectura. 

 

Te remitiré en breve un extracto de 
cierta obra de un amigo mío que está 

vevennddeerrsse iimpmprreessasas yy tteenenerr llooss bbllaanncocoss
nenecceessaarriioos paparraa lla ffiirrmama yy llaa fecfechha, 

ssee
qquuiitatarrííaa ununoo eell ttrrababajjo dede esesccrriibbiir

iinnssuullsecsecees ts tooddooss llooss
aaññooss yy dde lleeeerr oottrrasas tatanntas

ddeeddiiccaanndodo eell ttiieempopo aa ccoossasas másás
úútitilleses..

TTee reremmiittiirréé eenn bbrreevvee uunn exexttrraaccto ddee
cciierertta oobbrraa dede uunn amamiigo mmííoo qquuee eesstátá



 

haciendo un paralelo entre el sistema de las 
ciencias en varios siglos y países. Es 
increíble que, habiéndose adelantado tan 
poco en lo esencial, haya sido tanta la 
variedad de los dictámenes en diferentes 
épocas. 

 

Hay nación en Europa (y no es la 
española) que pocos siglos ha prohibió la 
imprenta, después todos los teatros, luego 
toda la filosofía opuesta al peripateticismo, 
y sucesivamente el uso de la quina; y luego 
ha dado en el extremo opuesto. Quiso la
misma hacer salir de la cáscara, en su
propio país frío y húmedo, los pájaros 
traídos dentro de sus huevos desde su clima 
natural que es caliente y seco. Otros de sus 
sabios se empeñaron en sostener que los 
animales pueden procrearse sin ser 
producidos del semen. Otros apuraron el 
sistema de la atracción neutoniana, hasta 
atribuir a dicha atracción la formación de 
los fetos dentro de las madres. Otros 
dijeron que los montes se habían formado 
de la mar. Esta libertad ha trascendido de la 

hhaacciieenndo uun pa parraalleello eennttrree eell ssiisstteemama dede llasas
cciieenncciias een vvaarriiooss ssiiggllooss yy papaíísesses. 

HHayay nnaacciióón eenn EEuuroropapa (y(y nnoo eess llaa
esespapaññoolla)a) qquue pprorohhiibbiió llaa
iimpmprerennta, d llooss tteeatatrrosos,,

llaa ffiillosofsofíía
yy lluueegogo

hhaa dadoado een eell exexttrreemmoo ooppuuesesttoo. QuQuiisso

y húhúmmeeddoo, 
ddeennttrroo dede ssuus huhuevovoss

te ye y sseeccoo..

OOttrrooss
ddiijjeroeronn qquue llooss mmoonntteess ssee hhababííanan forformadodo
ddee llaa mamarr.

hhaacceer ssalaliirr dede llaa ccáássccaarraa, eenn ssuu
pprrooppiio papaííss frfrííoo llooss pápájjaarrooss
ttrraaííddooss ddesesddee ssuu cclliimama
nnatatuurralal qquuee eess ccalaliieennte y OOttrrooss dede ssuuss
ssaabbiiooss ssee eempmpeeññaaroron een sossostteenener qr quuee llooss
aanniimmaalleess ppuueeddeenn pprrooccrreeaarrsse ssiinn seserr
pprroodduucciiddooss ddeell sseemmeenn..



 

física a la moral. Han defendido algunos que 
lo de tuyo y mío eran delitos formales; que 
en la igualdad natural de los hombres es 
vicioso el establecimiento de las jerarquías 
entre ellos; que el estado natural del 
hombre es la soledad, como la de la fiera 
en el monte. Los que no ahondamos tanto 
en las especulaciones, no podemos 
determinarnos a dejar las ciudades de 
Europa y pasar a vivir con los hotentotes, 
patagones, araucos, iroqueses, apalaches y 
otros tales pueblos, que parece más
conforme a la naturaleza, según el sistema
de estos filósofos, o lo que sean. 

 

 

 

Carta XC  
Gazel a Nuño 

 

En la última carta de Ben-Beley que me 
acabas de remitir, según tu escrupulosa 
costumbre de no abrir las que vienen 
selladas, me hallo con noticias que me 

HHanan ddeeffeennddiido ao allgguunnooss qquuee
lloo dede ttuuyyoo yy mmíío ereranan ddeelliittoos

llaa iigguuaalldadad nnatatuurralal dede llooss hhoombmbrrees

qquuee eell esestadodo nnatatuurralal ddeell
hhoombmbrre eess llaa sosolleedad,

LLooss qquuee nno ao ahhoonndamamooss tatanntoto
eenn llasas esesppececuullaacciioonneses, nno ppooddeemmooss
ddeetteerrmmiinnaarrnnoos as a ddeejjarar llasas cciiuudadadees dede
EEururoopa ya y papassar aar a vviivviirr coconn llooss hhootteennttootteess, 
patagatagoonneses, aarraauuccosos,, iiroroqquueesseess,, apaapallaacchhees

seseggúúnn eell ssiisstteemama
dede eessttoos ffiillósoósoffosos,, oo lloo qquuee sseeaann.

EEnn llaa úúllttimama ccaarrtata dede BBeenn--BBeelleey q

, me hhalallloo coconn nnoottiicciiasas qquuee me 



 

llaman con toda prontitud a la corte de mi 
patria. Mi familia acaba de renovar con otra 
ciertas disensiones antiguas, en las que 
debo tomar partido, muy contra mi genio, 
naturalmente opuesto a todo lo que es 
facción, bando y parcialidad. Un tío que 
pudiera manejar aquellos negocios está 
lejos de la corte, empleado en un gobierno 
sobre las fronteras de los bárbaros, y no es 
costumbre entre nosotros dejar las 
ocupaciones del carácter público por las del 
interés particular. Ben-Beley, sobre ser muy
anciano, se ha apartado totalmente de las
cosas del mundo, aunque yo me veo 
indispensablemente precisado a acudir a 
ellos. En este puerto se halla un navío 
holandés, cuyo capitán se obliga a llevarme 
hasta Ceuta, y de allí me será muy fácil y 
barato el tránsito hasta la corte. Es natural 
que toquemos en Málaga; dirígeme a 
aquella ciudad las cartas que me escribas, y 
encarga a algún amigo que tengas en ella 
que las remita al de Cádiz, en caso que 
en todo el mes que empieza hoy no me 
vea. Te aseguro que el pensamiento solo de 

llllamanan coconn ttooda pa proronnttiittuudd a mimi
patpatrriia.a. MMii ffamilia aa accababa dede rerennovovaarr ccoonn oottrraa
cciierertas d diisesennssiioonenes as anntigtiguuaass,, eenn llasas qquuee
ddeebobo ttoommaarr paparrttiiddoo,, mmuuy coconnttrraa mimi ggeenniioo,,
nnatatuurralmalmeenntete ooppueuesstoto aa ttooddo lloo qquuee eess
ffaacccciióónn,, babanndodo yy paparcrciialaliidad. U

TTee aasseeggururoo qquuee eell ppeennssamamiieennto sosolloo de 



 

que voy a la corte a pretender con los 
poderosos me desanima increíblemente. 

 

Te escribiré desde Málaga y Ceuta, y a 
mi llegada. Siento dejar tan pronto tu tierra 
y tu trato. Ambos habían empezado a 
inspirarme ciertas ideas nuevas para mí 
hasta ahora, de las cuales me había privado 
mi nacimiento y educación, influyéndome 
otras que ya me parecen absurdas, desde 
que medito sobre el objeto de las 
conversaciones que tantas veces hemos
tenido. Grande debe de ser la fuerza de la 
verdad, cuando basta a contrastar dos tan 
grandes esfuerzos. ¡Dichoso amanezca el 
día feliz cuyas divinas luces acaben de 
disipar las pocas tinieblas que aún 
oscurecen lo oculto de mi corazón! No me 
ha parecido jamás tan hermoso el sol 
después de una borrasca, ni el mar 
tranquilo después de una furiosa agitación, 
ni el soplo blando del céfiro después del 
horroroso son del norte, como me 
pareciera el estado de mi corazón cuando 
llegué a gozar la quietud que me prometiste 

qquuee vvooyy aa llaa corcorttee aa pprreetteennddeer coconn llooss
ppooddereroossooss mmee ddeessaanniimama iinncrecreííbblleemmeennttee..

TTee eesscrcriibbiirré d aa
mi li llleegada.da.

ddee llasas ccuuaalleess meme hhababííaa pprriivvadodo
mimi nnaacciimmiieennto y eedduuccaacciióónn,, iinnfflluuyéyénnddoome 
oottrrasas qquuee yyaa me paparreececenn ababssuurrdadass, 

¡¡DDiicchhososo amamanneezzccaa eell
ddííaa fefelliizz ccuuyyasas ddiivviinnasas lluucecess aaccaabbeen dede
ddiissiiparpar llasas ppococasas ttiinniieebbllasas qquuee aaúúnn
oscoscuureceecenn lloo ococuulltoto dede mimi corcoraazzóónn! 

SSiieenntoto ddeejjarar ttaann pproronnto tu tu ttiierrerraa
yy tu t trratatoo.. Ambmbooss hhababííanan eempmpeezzado a a
iinnssppiirraarrme cciierertastas iiddeeasas nnuuevevas



 

y empecé a experimentar en tus 
discursos. La privación sola de tan 
grande bien me hace intolerable la 
distancia de las costas de África a la de 
Europa. Trataré en mi tierra con tedio los 
negocios que me llaman, dejando en la tuya 
el único que merece mi cuidado, y al punto 
volveré a concluirlo, no sólo a costa de tan 
corto viaje, pero aunque fuese preciso el de 
la nave española La Victoria, que fue la 
primera que dio la vuelta al globo. 

 

Hago ánimo de tocar estas especies a
BenBeley. ¿Qué me aconsejas? Tengo cierto 
recelo de ofender su rigor, y cierto impulso 
interior a iluminarle, si aún está ciego, o a 
que su corazón, si ya ha recibido esta luz, 
la comunique al mío, y unidas ambas, 
formen mayor claridad. Sobre esto espero 
tu respuesta, aun más que sobre los 
negocios de pretensión, corte y fortuna. 

 

Fin de las Cartas Marruecas 

 

 

TTrrataatarréé eenn mi ti tiierrerraa ccoonn tteeddiioo llooss
nneeggocociioos qs quuee meme llllamamann, d, deejjaanndo eenn llaa ttuuyyaa
eell úúnniiccoo qquuee mmeerreeccee mi ccuuiidadadoo,, yy alal ppununtoto
vovollververéé aa ccoonncclluuiirrlloo, 

HHagoago áánniimomo dede ttococar eesstastas esesppececiieess aa
BBeennBBeelleyey.. ¿Q¿Quuéé meme aaccoonnsseejjaass? TeTennggoo cciiererttoo
rreceecelloo dede ooffeennddeerr ssuu rriiggoorr,, yy cciiererttoo iimpmpuullsso 
iinnttereriioorr aa iilluummiinnaarrllee, oo aa
qquue ssuu ccoorraazzóónn, ssii yyaa hhaa rreecciibbiidodo esestata lluzuz,,
llaa cocommuunniiqquuee aall mmííoo,, yy ununiiddas ambabass,,
ffoorrmmeen mamayoyorr ccllaarriidad. S



 

 

Nota 

El manuscrito contenía otro tanto como 
lo impreso, pero parte tan considerable 
quedará siempre inédita, por ser tan mala 
la letra que no es posible entenderla. Esto 
me ha sido tanto más sensible, cuanto me 
movió a mayor curiosidad el índice de las 
cartas, así impresas como inéditas, hasta el 
número de ciento y cincuenta. Algunos 
fragmentos de las últimas que tienen la 
letra algo más inteligible, aunque a costa de 
mucho trabajo, me aumentan el dolor de 
no poder publicar la obra completa. Los 
incluiría de buena gana aquí con los asuntos 
de las restantes, deseando ser tenido por 
editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer 
este obsequio al público, cuanto por no 
faltar a la fidelidad respecto de mi difunto 
amigo; pero son tan inconexos los unos 
con los otros y tan cortos los trozos 
legibles, que en nada quedaría satisfecho el 
deseo del lector. Y así, nos contentaremos 

EEll mamanunuscrscriito coconntteennííaa oottrroo tatanntoto cocommoo
llo iimpmpresoeso, ppeerro
qquueedadarrá ssiieempmprree iinnéédita, p, poorr sseerr tantan mamallaa
llaa lleettrraa qquue nnoo eess ppoossiibbllee eenntteennddeerrlla. 

hhaasstata eell
núnúmmerero de cciieenntoto y cciinnccuueennta.

LoLoss
iinncclluuiirríía

tatanntoto ppoorr hhaacceerr
esestete oobbseseqquuiio alal ppúúblbliicoco,, ccuuaannto p poorr nnoo
ffaalltartar aa llaa ffiiddeelliidadad resresppecectoto ddee mimi ddiiffununto 
aammiiggoo;; ppereroo ssoonn tantan iinncoconenexxoos

yy tantan corcorttoos llooss ttrorozzooss
lleeggiibblleses,, qquue

nnooss coconntteenntatareremmoos 



 

uno y otro con decir que, así por los 
fragmentos como por los títulos, se 
infiere que la mayor parte se reducía a 
cartas de Gazel a Nuño, dándole noticia de 
su llegada a la capital de Marruecos, su 
viaje a encontrar a Ben-Beley, las 
conversaciones de los dos sobre las cosas 
de Europa, relaciones de Gazel y reflexiones 
de Ben-Beley, regreso de Gazel a la corte, 
su introducción en ella, lances que en ella 
le acaecen, cartas de Nuño sobre ellos, 
consejos del mismo a Gazel, muerte de
Ben-Beley.

Asuntos todos que prometían ocasión de 
ostentar Gazel su ingenuidad y su 
imparcialidad Nuño, y muchas noticias del 
venerable anciano Ben-Beley. Pero tal es el 
mundo y tal los  hombres,  que  pocas  
veces  vemos  sus obras completas. 

 

 

 

 

 

coconn ddececiirr qquue,

llaa mamayyoor p paarrtete ssee rreedduuccííaa aa
ccaarrtas dde GGaazzeell aa NNuñuñoo, dá dánnddoollee nnoottiicciiaa dede
ssuu lllleegadaada a llaa ccaappiittaall dede MaMarrrrueueccooss,, ssuu
vviiaajjee aa eenncoconnttrrar aa BBeenn--BBeelleyey,, llasas
coconnveverrssaacciioonnees dede llooss ddoos sosobbrree llasas ccoossasas
ddee EEurouropa,

rereggrreesso de GGaazzeell aa llaa corcorttee,,
llaanncecess qquuee eenn eellllaa

llee aaccaaeecceenn, ccaarrtastas ddee NNuñuño 
aa GGaazzeell, mmuuerertete dede

BBeenn--BBeelleyey..
coconnsseejojos 

pprroommeettíían ococaassiióónn de 
osostteennttaarr GGaazzeell ssuu iinnggeenunuiidadad yy ssuu
iimpaparcrciiaalliidadad NNuñuñoo,, y
vevennererabablle ae anncciiaannoo BBeenn--BBeelleyey.



 

Protesta literaria del editor  de 
las Cartas Marruecas 

 

¡Oh tempora! ¡Oh mores!, exclamarán 
con mucho juicio algunos al ver tantas 
páginas de tantos renglones cada una. 
¡Obra tan voluminosa!, ¡pensamientos 
morales!, ¡observaciones críticas!, 
¡reflexiones pausadas! ¿Y esto en nuestros 
días? ¡A nuestra vista! , ¡a nuestras barbas! 
¿Cómo te atreves, malvado editor, o autor, 
o lo que seas, a darnos un libro tan pesado, 
tan grueso, y sobre todo tan fastidioso? 
¿Hasta  cuándo  has  de  abusar  de 
nuestra benignidad? Ni tu edad, que aún 
no es madura, ni la nuestra, que aún es 
tierna, ni la del mundo, que nunca ha sido 
más niño, te pueden apartar de tan pesado 
trabajo. Pesado para ti, que has de 
concluirlo, para nosotros, que lo hemos de 
leer, y para la prensa, que ahora habrá de 
gemir. ¿No te espanta la suerte de tanto 
libro en folio, que yace entre el polvo de las 
librerías, ni te estimula la fortuna de tanto 
libro pequeño, que se reimprime millares de 

¡¡OOhh tteempmpoorra!a! ¡¡OOhh mmoorreess!!,,
ccoon mmuucchhoo jujuiicciioo

¡¡ppeennssamamiieennttoos 
mmororaalleses!!,, ¡¡oobbsseervrvaacciioonneess crcrííttiiccaass!!,

¿¿YY esestto eenn nunuesesttrroos 
ddííaass?
¿¿CCóómmo te te atatrerevvees, 

aa ddaarrnonos uunn liblibrro tantan ppesesadado, 

¿H¿Haassta ccuuáánndo hhas de ababuussar dede
nunuesesttrraa bbeenniiggnniidad?

. P Pesesaaddoo ppaarraa ttii,, qquuee hhasas dede
ccoonncclluuiirrlloo, pa parra nnosoosottrrooss, q, quuee lloo hheemmooss dede
lleer,

¿¿NNoo tte esespapannta llaa ssuuererttee dede ttaanntoto
lliibbrroo eenn fofolilioo,, qquue yyaaccee eennttrree eell ppoollvvoo dede llasas
lliibbrerrerííaass, nnii tete esesttiimmuulala llaa forforttununaa dede tatanntoto
lliibbrroo ppeeqquueeññoo, q, quue ssee rreeiimpmprriime mmililllaareress dede

eexxccllamamarrán 
aallggununoos



 

veces, sin bastar su número a tanto tocador 
y chimenea que toma por desaire el verse 
sin ellos? Satirilla mordaz y superficial, 
aunque sea contra nosotros mismos, 
suplemento o segunda parte de ella, versos  
amorosos  y  otras  producciones  de igual 
ligereza, pasen en buena hora de mano en 
mano, su estilo de boca en boca, y sus 
ideas de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo a 
decir, una y mil veces enhorabuena: nos 
agrada nuestra figura vista en este espejo, 
aunque el cristal no sea lisonjero; nos
gusta el ver nuestros retratos pasar a la
posteridad, aunque el pincel no nos 
adule. Pero cosas serias, como 
patriotismo, vasallaje, crítica de la vanidad, 
progresos de la filosofía, ventajas o 
inconvenientes del lujo, y otros artículos 
semejantes, no, en nuestros días; ni tú 
debes escribirlas ni nosotros leerlas. Por 
poco que permitiésemos semejantes 
ridiculeces, por poco estímulo que te 
diésemos, te pondrías en breve a trabajar 
sobre cosas totalmente graves. El estilo 
jocoso en ti es artificio; tu naturaleza es 

vveeccees,

SatSatiirrillailla mmorordaz 

vveerrssoos 
aammoorroossoos y oottrras pprorodduucccciioonnees  dde iigguuaall
lliiggereerezza, pa passeenn eenn bbuueennaa hhororaa dede mamanno eenn
mamanno, 

nnii ttúú
ddeebbees esesccrriibbiirrllas nnii nnosoosottrrooss lleereerllaass..

EEll eesstitillo 
jjooccoosso eenn titi eess aarrttiiffiicciioo; tu nnatatuurraalleezzaa eess

PPeerroo ccoossasas sseerriiaass,, cocommoo
patpatrriioottiissmmoo, vvaassalalllaajjee,, crcrííttiiccaa de llaa vvaanniidad, 
pproroggrreessoos dede llaa ffiillosofsofíía,a, vevenntatajjas oo
iinncoconnvevenniieennttees ddeell llujujoo,, yy oottrrooss aarrttííccuulloos 
sesemmeejjaanntteses,, nnoo,, eenn nueuessttrrooss ddííaass;;



 

tétrica y adusta. Conocemos tu verdadero 
rostro y te arrancaremos la máscara con 
que has querido ocultarla. No falta entre 
nosotros quien te conozca. De este 
conocimiento inferimos que desde la 
oscuridad de tu estudio no has querido subir 
de un vuelo a lo lucido de la literatura, sino 
que has primero rastreado, después elevado 
un poco más las alas, y ahora no sabemos 
hasta dónde te quieres remontar. Alguno de 
los nuestros sabe que preparas al público, 
con estos papelillos, para cosas mayores. 
Tememos que, manifestándote favor,
imprimas luego algún día Los elementos del 
patriotismo, ¡pesadísima obra! Quieres 
reducir a sistema las obligaciones de cada 
individuo del estado, de su clase, y las de 
cada clase al conjunto. Si tal hicieras, 
esparcirías una densísima nube sobre todo 
lo brillante de nuestras conversaciones e 
ideas; lograrías apartarnos de la sociedad 
frívola, del pasatiempo libre y de la vida 
ligera, señalando a cada uno la parte 
que le tocaría de tan gran fábrica, y 
haciendo odiosos los que no se esmerasen 

ttééttrriiccaa yy adaduussta.ta. CCoonnoocceemmoos tu vveerrdadadeerroo
rroossttrro

ddeessdede llaa
oossccuurriidad de de tutu eessttuuddiioo nnoo hhasas qquuereriidodo ssuubbiirr

aa lloo lluucciidodo dede llaa lliittereratatuurraa, ssiinnoo
qquuee hhas ps prriimmereroo rraassttrreeaaddo, d

yy aahhororaa nnoo ssababeemmoos 
hhaasstata ddóónndede tete qquuiiereeress rreemmoonntatarr. A

pprreepaparraas als al ppúúbblliicoco, 
coconn esesttoos papapeelillilllosos, paparra ccososas mamayyororeses. 

iimpmprriimas go ao allggúúnn ddííaa LoLoss eelleemmeennttooss ddeell
patpatrriioottiissmmoo, ¡¡ppesesadadííssiimama oobbrra!

Si taltal hhiicciiereraas,

a,a,a, seseññaallaanndodo aa ccadada ununoo llaa paparrte 
qquuee llee ttococaarrííaa dede tantan ggrranan ffábábrriicca, 

TTeemmeemmoos qquue,

llooggrraarrííasas apaparrtatarrnnoos dede lla socsociieedadad
frfríívovolla,a, ddeell ppaassatatiieempo lo liibbrree yy dede lla vviidada
lliiggerera,a,



 

en su trabajo. No, Vázquez, no lograrías 
este fin, si como eficaz medio para él 
esperas congraciarte con nosotros. Vamos a 
cortar la raíz del árbol que puede dar tan 
malos frutos. Has de saber que nos vamos a 
juntar todos en plena asamblea, y  prohibir  
a  nosotros  mismos,  a  nuestros hijos, 
mujeres y criados, tan odiosa lectura; y aun 
si así logras que alguno te lea, también 
lograremos darte otras pesadumbres. Nos 
dividiremos en varias tropas; cada una te 
atacará por distinta parte: unos dirán
que eres malísimo cristiano en suponer que
un moro como Ben-Beley dé tan buenos 
consejos a su discípulo; otros gritarán 
que eres más bárbaro que todos los 
africanos en decir que nuestro siglo no es 
tan feliz como decimos nosotros, como si 
no bastara que nosotros lo dijéramos; y así 
los otros asuntos de tus Cartas africanas, 
escritas en el centro de Castilla la Vieja, 
provincia seca y desabrida que no produce 
sino buen trigo y leales vasallos. 

 

Esto soñé la otra noche que me decían EEssttoo ssooññé llaa oottrraa nonocchhee qquuee mmee ddececííanan

NNoo,, VáVázzqquueez,

VaVammooss aa
ccororttarar llaa rraízaíz ddeell áárrbbooll qquue p puueedede dar tantan
mamallooss frfruuttosos. nnooss vvamamoos as a
junjuntartar ttooddoos a, y pprroohhiibbiir  

tantan ooddiiososaa llececttuurra;

unonoss ddiirránán
qquue eerreess mamalílíssiimomo crcriissttiiaannoo eenn ssuuppoonneer qr quuee
uun m moorroo cocommo BBeenn--BBeelleeyy dédé tantan bbuueennooss
coconnsesejjooss aa ssuu ddiiscscííppuulloo;; oottroross ggrriitatarránán
qquuee eerrees másás bbáárrbabarroo qquuee ttooddooss llooss
aaffrriiccaannooss eenn ddececiirr qquuee nunuesesttrro ssiigglloo nnoo eess
tantan fefelilizz cocomomo ddececiimmooss nnoossoottrrooss, 



 

con ceño adusto, voz áspera, gesto 
declamatorio y furor exaltado unos amigos, 
al ver estas cartas. Soñé también que me 
volvieron las espaldas con aire majestuoso, 
y me echaron una mirada capaz de aterrar 
al mismo Hércules. 

 

Cuál quedaría yo en este lance, es 
materia dignísima de la consideración 
caritativa de mi piadoso, benévolo y amigo 
lector, a más de que soy pusilánime, 
encogido y pobre de espíritu. Despertéme 
del sueño con aquel susto y ardor que 
experimenta el que acaba de soñar que ha
caído de una torre, o que le ha cogido un 
toro, o que le llevan al patíbulo. Y medio 
soñando y medio despierto, extendiendo los 
brazos por detener a mis furibundos 
censores y moverles a piedad, hincándome 
de rodillas y juntando las manos (postura 
de ablandar deidades, aunque sea Jove 
con su rayo, Neptuno con su tridente, 
Marte con su espada, Vulcano con su 
martillo, Plutón con sus furias, et sic de 
ceteris), les dije, dudando si era sueño o 

ccoon ceceññoo adaduusstto,
ununooss amamiiggosos,,

alal veverr eesstas ccaarrtatass. S

aqaquueell qquuee
eexxppeerriimmeennta eell qquuee aaccababa ddee ssooññarar qquuee hhaa
ccaaíídodo dede ununaa ttoorrrre,

oo qquuee llee llllevevanan aall papattííbubulloo.. YY mmeeddiioo
sosoññaanndo yo y mmeeddiioo ddesesppiierertto, 

hhiinnccáánnddoomeme
dede rrooddiillllasas yy jjununtatanndo llasas mamannoos

lleess ddiijje,

DDesesesppeerrttéémmee
ddeell ssuueeññoo ccoonn ssuussto y y aarrddoorr



 

realidad: sombras, visiones, fantasmas, 
protesto que desde hoy día de la fecha no 
escribiré cosa que valga un alfiler; así como 
así, no vale mucho más lo que he escrito 
hasta hoy; con que sosegaos y sosegadme, 
que me dejáis cual dice Ovidio que quedó 
en cierta ocasión aun menos tremenda que 
ésta: 

 

Haud aliter stupui quam qui, Jovis 
ignibus ictus 

Vivit, et est vitae nescius ipse suae 
 

Ya veis cuán pronta es mi enmienda, 
pues ya empiezo uno de los infinitos 
rumbos de la ligereza, cual es la pedantería 
de estas citas, traídas de lejos, arrastradas 
por los cabellos y afectadas sin oportunidad. 

 

Rompo los cuadernillos del manuscrito 
que tanto os enfadan; quemo el original de 
estas cartas, y prometo, en fin, no 
dedicarme en adelante sino a cosas más 
dignas de vuestro concepto. 

; q; queuemomo eell ororiiggiinnaall dede
esestas ccaarrtatass,, yy pprroommeetto, nnoo
ddeeddiiccaarrme een adadeellaannte ssiinnoo aa coscosasas másás
ddiiggnnasas dede vvuuesesttrro coconncceeptptoo..

ddeessdede hhooy d nnoo
escrscriibbiirréé coscosaa qquuee vvaallgaga uun an allffifillerer;

ssoosseegagaooss y sososseegadadmmee, 
qquuee mmee ddeejjááiiss

HHaauudd alaliitteerr ssttuuppuuii qquuaamm qquuii,, JJovoviis 
iigngniibbuus iiccttuuss

VViivviit,t, eett esestt vviitaetae nneesscciiuuss iippssee ssuuaaee

YYaa veveiiss ccuuánán pproronntata eess mimi eennmmiieennda, 
ppueues yyaa eempmpiieezzo ununoo ddee llooss iinnffiinnititooss
rruumbmbooss dede lla la liiggereerezza,a, ccuualal eess llaa ppeedadannttererííaa
dede esestastas cciitatas,

ccuualal ddiiccee OvOviiddiio q


