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INTRODUCCION

El realismo surge como una reaccion frente a la exaltacién de los sentimientos que
proponia el romanticismo: frente a lo emocional, lo intangible, lo ideal... el Realismo,
como su nombre indica, se fija en lo real, lo cotidiano, lo inmediato... y quiza esta sea la
razon por la que esta corriente fuera tan bien aceptada por el gran publico.
En el caso de Trafalgar, nos encontramos con una novela histérica, ambientada, no en la
época contemporanea a su publicaciéon (1873), sino en un pasado reciente (1805), y que
tiene como fin narrar la batalla con todo lujo de detalles, y ademdas analizar sus
antecedentes y hacer reflexionar al lector sobre las consecuencias de aquella derrota
sobre la situacion espafiola de finales del siglo XIX.

Proponemos aqui dos posibles lecturas, de dificultad creciente. La primera consistiria en
leer Unicamente los subrayados. Al tratarse de un resumen amplio, esta lectura seria
suficiente para comprender la obra, y, lo que es mas importante, darla por leida sin perder
esos detalles tan valiosos sobre los que frecuentemente tratan las preguntas de examen, y
gue raramente aparecen en los resimenes que circulan por la red. La segunda, que es la
gue nosotros recomendamos, requeriria leer la obra completa, fijdndose especialmente
en los subrayados, que, en este caso, servirian de ayuda para una mas facil comprension
del argumento.

Para un estudio mas profundo de la obra, se puede acudir al trabajo de Yolanda
Arencibia Trafalgar de Pérez Galdés. Dos miradas sobre un hecho histérico.

Y ahora, antes de entrar en materia...

Permiteme un consejo

El Realismo

El Realismo literario viene, como ya hemos apuntado, a poner fin a los planteamientos de
idealismo y sentimentalizacién del Romanticismo: frente a la expresién de lo subjetivo, la
mirada del escritor se fija ahora en la descripcidn de la realidad objetiva, sin proyectar (al
menos abiertamente) las emociones que esta le produce.

Se trata de un movimiento iniciado a mediados del siglo XIX, que consiste en la descripcidn
veraz, o al menos verosimil, de la realidad de la época: la sociedad urbana y la sociedad
rural; las ciudades, con sus comercios, talleres, fabricas y oficinas, y sus gentes variopintas
de todos los estratos; y los pueblos, con sus campos de labranza y sus paisajes, y su
contraste entre sefioritos y campesinos.

Sus caracteristicas principales son las siguientes:

e Se basa en la observacion de la realidad e intenta reflejarla objetivamente.
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e La perspectiva deja de ser el “yo” para pasar a ser el “él”, o mas bien el “ellos”.

e Predomina el género de la novela.

e Se utiliza un lenguaje familiar y coloquial, incluso vulgar, para reproducir, en la
medida de lo posible, el habla real de los personajes.

e Se tratan temas cercanos al lector de la época: amores, infidelidades, problemas
familiares, el éxodo del campo a la ciudad, el deseo de ascenso en la escala social,
modernidad frente a tradicién, etc.

e A través de los argumentos parece plantearse la defensa de una tesis: las novelas
narran una historia, contemplada desde una perspectiva determinada.

e Existe cierta tendencia a reflejar el ambiente de la burguesia, impregnado de
materialismo. Los personajes de clases inferiores sirven de contraste.

e Desde el punto de vista formal, abundan las descripciones de ambientes vy

personajes.

Ya a finales del siglo XIX, el realismo evoluciona hacia el naturalismo, corriente en la que
se trata de poner de relieve los aspectos mas sordidos de la realidad, con personajes de
las capas mds bajas de la sociedad urbana (proletarios, delincuentes, prostitutas...). Sus
comportamientos son analizados desde el punto de vista antropoldgico, considerando
como el medio en que nacen y viven condiciona su cardcter y por tanto sus actos. Pero
este movimiento sera objeto de otro post.

Algunos autores del Realismo

Juan Valera

Escritor a medio camino entre el costumbrismo romantico y el realismo. Suele situar sus
obras en el campo andaluz. En ellas se muestra partidario de la verosimilitud, pero
siempre dentro de las lineas del buen gusto. Sus principales novelas son Pepita Jiménez,
Juanita la Larga, Dofia Luz o Morsamor.

José Maria de Pereda

Autor enmarcado también en ese transito costumbrista del romanticismo al realismo. Sus
obras se ambientan preferentemente en su Cantabria natal, exaltando su paisaje y sus
costumbres. Destacan E/ sabor de la tierruca, Pefas arriba, Sotileza o La puchera.

Pedro Antonio de Alarcén

Su obra mas conocida es El sombrero de tres picos.

Leopoldo Alas 'Clarin’

Analiza a los personajes en su entorno desde una perspectiva moralizante. Es autor de
magnificos cuentos, como Dofia Berta, El Sefior o Cuentos morales. Pero el género en que
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sin duda destaca es la novela, con La Regenta y Su unico hijo. Sus articulos periodisticos se
agrupan en la obra Solos de Clarin.

Benito Pérez Galdds
Nace en Las Palmas de Gran Canaria, en 1843.

Alli cursa sus primeros estudios, y en 1862 se traslada a Madrid, donde se matricula en Ia
universidad, en la carrera de Derecho. :

Comienza a escribir y se integra en la vida cultural de Ia
capital: teatro, tertulias, conferencias... También empieza a
ejercer como periodista en publicaciones como La Nacién, El
Debate o la Revista del Movimiento Intelectual de Europa.

En 1867 viaja como corresponsal a Paris, donde toma
contacto con la obra de autores como Balzac o Dickens.

En 1870 publica su primera novela: La Fontana de Oro. En
esta época colabora en periddicos como Las Cortes, Revista
de Espaia vy El Debate.

En 1873 comienza a publicar los Episodios nacionales, una gran obra compuesta por 46
novelas, que constituye una narracion de la historia de Espafia, comprendida entre la
batalla de Trafalgar (1805) y la Restauracién borbénica (1874).

En 1881, influenciado por la corriente naturalista, publica La desheredada. Inicia con ella
el ciclo de las “novelas contemporaneas”, caracterizadas por describir los aspectos mas
turbios y miserables de la sociedad madrilefia de la época: la prostitucion, la locura, el
egoismo, la crisis existencial...

Este ciclo incluye también novelas como E/ amigo Manso, Miau o Realidad.

En 1891 inicia un nuevo ciclo: las “novelas espirituales”, entre las que se incluyen Tristana,
La loca de la casa, Nazarin, Misericordia...

También lleva a la escena varias obras teatrales: Realidad, La de San Quintin, Electra...
Pero en este ambito su éxito es mucho menor que en el de la novela.

En 1897 es nombrado miembro de la Real Academia Espanola.

En los ultimos afios de su vida, compagina la creacién literaria con la actividad politica,
dentro de las filas republicanas.

Muere en Madrid, en 1920.
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Los Episodios nacionales

Constituyen un retrato histdrico de la Espafia del siglo XIX. Constan de 46 novelas,
agrupadas en cinco series:

e La primera serie trata de la guerra de la Independencia (1808-1814) y tiene como
protagonista a Gabriel Araceli.

e Lasegunda serie recoge las luchas entre absolutistas y liberales, hasta la muerte de
Fernando VII (1833), y su protagonista es el liberal Salvador Monsalud.

e Latercera serie esta dedicada a la primera guerra carlista (1833-1840).

e La cuarta serie se desarrolla entre la Revolucion de 1848 y la caida de Isabel I, en
1868.

e La quinta serie, que quedd incompleta, acaba con la restauracion de Alfonso Xll, en
1874.

Uniendo realidad y ficcién, Galdds intenta narrar la historia de forma amena, pero a la vez
didactica, invitando al lector a reflexionar sobre sus principales episodios, las
circunstancias que condujeron a ellos y las consecuencias que desencadenaron.

Trafalgar

La batalla de Trafalgar representa el primer episodio histérico importante del siglo XIX, y
con él abre Galdods la primera serie de su magna obra.

El protagonista es Gabriel de Araceli, un niflo despierto, criado en el ambito de la pilleria,
gue entra a servir en casa de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, un capitan de navio
retirado, que vive de la nostalgia de su antigua profesion.

Gabriel se enamora de Rosita, la hija de sus protectores, con la que comparte juegos, ya
gue tiene su misma edad. Pero esta, al pasar de la nifiez a la adolescencia, pone sus ojos
en el joven Rafael Malespina, un oficial de artilleria.

Al tener noticias de que en Cadiz se estd preparando una armada conjunta de las flotas
espafiola y francesa contra los ingleses, don Alonso, desoyendo las recomendaciones de
dofia Paquita, su mujer, se enrola de nuevo, embarcandose, junto con su antiguo
camarada Marcial y el joven Gabriel, en el Santisima Trinidad.

En el origen del enfrentamiento esta la ambicién de Napoledn y sus deseos de dominar
Europa por tierra y por mar, y también la actitud sumisa del Estado espafiol ante el
emperador francés.
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El motivo de la derrota habria que buscarlo,
no sélo en la brillante estrategia de Nelson,
el almirante inglés, sino también en la
ineptitud de alguno de los altos mandos de
la escuadra franco-espaiiola, sumada a la
falta de experiencia de los soldados de
infanteria, convertidos de la noche a la
mafiana en marinos.

El resultado fue la aniquilacion de la armada
armada franco-espafiola y la pérdida de
miles de vidas.

Galdds describe las escenas de la batalla con
todo detalle, aportando datos precisos sobre
las embarcaciones, el orden de combate, etc.
Pero también se interesa por analizar los
origenes del conflicto, las causas de la derrota
y las consecuencias de tal desastre.

La obra concluye con el regreso de don Alonso
a su casa y la boda del joven Rafael Malespina
con Rosita.

Gabriel abandona la familia, para dirigirse a Madrid, a emprender una nueva vida.
Historia y ficcion

En sus Episodios nacionales, Galdds no se limita a novelar unos hechos histdricos, sino que
funde estos con una trama ficticia que los da soporte. Este planteamiento responde a la
interpretacion de la historia, segin la cual esta avanza gracias a los grandes
acontecimientos publicos, pero a su vez estos son movidos por una infinidad de pequefios
asuntos particulares (la denominada “intrahistoria’).

En el caso de Trafalgar, segin se desprende del argumento, hay dos niveles de realidad
gue se van entrecruzando a lo largo de la novela: los acontecimientos histdricos que
rodearon la batalla y los elementos ficticios sobre la vida de los personajes; estos ultimos
tienen mayor peso al comienzo y al final de la novela, pero se introducen también en la
parte central, dedicada fundamentalmente a la narracion de la batalla.

El resultado es, pues, que los hechos histéricos se integran dentro de la trama ficticia, y no
al revés. De esta forma, lo épico se humaniza y lo humano, lo cotidiano, se contempla
dentro de su contexto histdrico.
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Antecedentes de la batalla

Tras la derrota en el Cabo de San Vicente, Espana firmd con Francia el tratado de San
lldefonso, por el que ambos paises se comprometian a protegerse mutuamente.

La ambicion de Napoledn le llevod a declarar la guerra a Inglaterra, y Espafia se vio obligada
a prestarle su apoyo. Ademas, entre la marina espafiola subyacia un espiritu de revancha
contra los ingleses, por la humillacién sufrida en San Vicente.

Causas de la derrota

La armada inglesa era mas poderosa que la escuadra franco-espafola, y sus marinos mas
profesionales. En efecto, la tripulacién de los navios espafioles se habia completado con
soldados de infanteria, que no estaban acostumbrados a navegar, y, lo que era peor, con
gente de leva, en su mayoria poco o nada motivada frente a la guerra.

LUGAR DE LA BATALLA REFERENCIA | [l Ingleses I Espanoles I Franceses
Cadiz . 1) 12.15 @ 12.30
- PANA ® N
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o Tarifa de defensa aliada. - \ Villeneuve.
IS § [ »
o | - - )
13.
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U 4
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Villeneuve, que dirigia la escuadra combinada, necesitaba desesperadamente un triunfo
para demostrar su valia a Napoledn, que habia amenazado con destituirle; por ello,
actuando de un modo impulsivo, equivocd la estrategia y en lugar de enfrentarse a los
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ingleses en la bahia de Cadiz, cayd en la trampa de Nelson y lo hizo en mar abierto.
Consecuencias

La flota espafola quedd destruida. Francia, en cambio, a pesar de haber sufrido también la
derrota, asimismo con considerables pérdidas, no acusé tanto el golpe, pues mientras se
desarrollaba la batalla en Trafalgar, Napoledn invadid la Europa central.

En conclusidn: Francia aumentd su poder, mientras que Espafia lo vio reducido. Asi, dos
aflos después, con la excusa de invadir Portugal, Napoledn introducird sus tropas en
Espafia, y en 1808 obligara a Fernando VIl a abdicar en favor de José Bonaparte.

El narrador-protagonista
La narracién tiene forma autobiografica, pues es el propio Gabriel quien cuenta la historia.

Sin embargo, en contra de lo que suele suceder en las autobiografias, la perspectiva que
ofrece este narrador es omnisciente, ya que, al contar sus aventuras desde la vejez, a
partir de sus recuerdos, ya conoce el desarrollo que han tenido los acontecimientos.

Asi pues, la narracién guarda un original equilibrio entre la subjetividad y la objetividad,
entre la parcialidad y la exhaustividad. A través de la voz del personaje narrador, Galdds
busca hacer verosimil el tono autobiografico, y para ello el protagonista sélo va
proporcionando la informaciéon que conoce de primera mano. Pero ademas, con el fin de
reflejar de una forma lo mas veridica posible todo lo sucedido, completa su informacién
con el testimonio de otros personajes, que presenciaron los hechos a los que él no tuvo
acceso.

Personajes
Podemos distinguir varias categorias de personajes:

e Realistas:

o Gabriel de Araceli es un joven cuyo entorno familiar desestructurado hace
gue su infancia transcurra en el ambiente de la pilleria. Aunque carece de
formacién escolar, su inteligencia y sus sélidos principios morales le
ayudaran a progresar. Ademas de protagonista, es el narrador de la
historia. Su crianza en casa de los Cisniega, y sobre todo su participacion en
la batalla, le hacen madurar: encienden en él la llama del orgullo, el
patriotismo y el honor.

o Don Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitdn de navio retirado, vive del
recuerdo de su antigua profesion y su mayor obsesion es el modo en que se
perdio la batalla del Cabo de San Vicente, el 14 de febrero de 1797.

o Dofa Paquita, esposa de don Alonso, abomina de la guerra, por las
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pérdidas humanas y materiales que ocasiona, y el escaso beneficio que se
obtiene a cambio.
e Idealizados:

o Rosita, hija de don Alonso y doifia Paquita, tiene como amigo a Gabriel
durante su infancia; pero al despertar a la pubertad, le rechaza,
humillandole para dejarle clara la diferencia de clases que existe entre
ellos. Enamorada de Rafael Malespina, al final de la novela se casa con él.

o Rafael Malespina, novio de Rosita. Participa en la batalla y, a pesar de ser
un oficial de infanteria, con nula experiencia en combates marinos,
sobrevive heroicamente. Al final de la novela, se casa con Rosita.

e Caricaturizados:

o Marcial, alias 'Medio hombre’, es un viejo contramaestre, con un
conocimiento simple, pero practico, de la guerra. Su forma de expresarse
constituye el contrapunto cdmico al drama de la guerra.

o Doiia Flora, prima de don Alonso, a pesar de su avanzada edad, se empefia
en aparentar juventud. Entusiasta de la guerra y los barcos, anima a su
primo a volver a entrar en combate. Se encapricha de Gabriel.

o Don José Maria Malespina, padre del joven Rafael, es un hombre cuya
imaginacién le lleva a declararse protagonista de las mas inverosimiles
hazafas, e inventor de armas irrealizables.

e Histdricos: Churruca, Alcala Galiano, Villeneuve...

Espacio y tiempo

El momento clave de la novela, la batalla de Trafalgar, tiene lugar el 21 de octubre de
1805. Pero el planteamiento que hace Galdds de la historia requiere narrar también
sucesos anteriores y posteriores.

La novela se inicia con la presentacion del protagonista y la descripcidn de su situaciéon
familiar y su entorno; su recuerdo mas antiguo se remonta a 1797, afio en que se produjo
la batalla del Cabo de San Vicente, cuando tenia 6 afios, lo que significa que habia nacido
en 1791.

La accidon principal de la novela comienza a principios de octubre de 1805, cuando su
protagonista tiene 14 aios.

En esos primeros dias, se nos aporta informacién sobre el combate que se prepara: sus
antecedentes y motivos, sus participantes... Conocido lo inminente de la batalla contra los
ingleses, don Alonso, animado por su antiguo camarada Marcial, decide tomar parte en
ella. Su esposa, doina Paquita, se muestra contraria.

El 12 de octubre, don Alonso va madurando su plan. Por la noche, reciben la visita de
Rafael Malespina, que acude a despedirse de Rosita, pues ha sido requerido para
embarcar.
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El 13, don Alonso, Marcial y Gabriel salen de Vejer. Se detienen a comer en Conil y
duermen en Chiclana.

El 14 llegan a Cadiz, a casa de dofa Flora. Alli mismo reciben el 15 la visita del brigadier
Churruca.

A los dos dias de estar en la casa, es decir, el 16, Gabriel nota que dofa Flora se interesa
por él, hasta el punto que, el 17, esta intenta convencerle de que se quede con ella, en
lugar de embarcarse.

El 18, Gabriel conoce el Santisima Trinidad.
El 19 sale de puerto la escuadra combinada.

Al amanecer del dia 21, divisan la escuadra enemiga, y a mediodia se produce el
enfrentamiento.

El 22, los tripulantes van abandonando el ruinoso Santisima Trinidad, y son evacuados al
Santa Ana, controlado por los ingleses.

El 23, la tripulacién del Santa Ana se subleva. Pero este navio se encuentra en muy mal
estado y sus ocupantes son trasladados al Rayo. Esa misma noche, este encalla.

Gabriel es rescatado y el 27, después de tres dias de recuperacidon, emprende el camino de
regreso a Cadiz.

El epilogo, en el que se narran, ya en Vejer, la caida de don Alonso en un abatimiento
melancélico y la boda de Rosita y Rafael, transcurre en un tiempo inmediatamente
posterior a la accidn principal, pero sin precisar el momento en que tales hechos suceden.

Significado: patriotismo y antibelicismo
Trafalgar es una obra impregnada de fervor patriético.

Las actitudes y las palabras de la mayor parte de sus personajes manifiestan ese
sentimiento de amor hacia la patria:

e La guerra en la que se encuentran no incumbe directamente a Espafia, y sélo
beneficiaria a Francia; pero el acuerdo con esta nos obliga a intervenir. Es, pues,
una cuestion de honor.

e La participacion en la batalla se entiende como el cumplimiento de un deber, pero
a la vez como un orgullo, una ocasién para adquirir la gloria.

e Si algun inconveniente tiene, a priori, el combate que se prepara es que estd
dirigido por un francés, cuando hay brigadieres espanoles mucho mas capacitados.
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Dos intervenciones de Gabriel resumen este sentimiento:

“Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor
representan al fuego, senti que mi pecho se -
ensanchaba; no pude contener algunas ldgrimas
de entusiasmo”.

“Por primera vez entonces percibi con completa
claridad la idea de la patria (...) Hasta entonces
la patria se me representaba en las personas
que gobernaban la nacidn, tales como el Rey y
su célebre Ministro (...) Para mi era de ley que
debia uno entusiasmarse al oir que los
espafioles habian matado muchos moros
primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses
después. (..) El patriotismo no era para mi mds
que el orgullo de pertenecer a aquella casta de
matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que aquella divina
palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu (...) Me
representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente
unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que
mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice cargo
de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de
fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para defender la
patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa
donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia
descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su
embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la
iglesia, sarcéfago de sus mayores, habitdculo de sus santos y arca de sus creencias; la
plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generacion en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las
naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de
los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle,
donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer
se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de
reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el
propio cuerpo no le bastara”.

Pero frente a esta exaltacidn del patriotismo, otros personajes manifiestan una vision mas
desenganada. Asi, dofia Paquita abomina de la guerra, de los barcos y sobre todo del rey y
de Godoy, que desde Madrid, a prudente distancia, deciden la participacién en la
contienda: “Maldito sea el que inventd los barcos, (...) maldito el que hizo el primer cafion
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(...) para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningun dafio”. Y después: “Si
Napoledn quiere guerra, que la haga él solo. (...) ¢ Por qué ha de estar Espafia sujeta a los
antojos de ese caballero?”

Y al final de la obra, un marino con el que Gabriel comparte camino hasta Cadiz le explica
que se retira del ejército, por la mala paga y el nulo agradecimiento a los servicios
prestados, especialmente cuando en Madrid se despilfarra el dinero pagando magnificos
sueldos a los sefiores de la Corte.

Y es que Galdds sabe distinguir entre el patriotismo que arde en el pecho de un joven
Gabriel, y la insensatez de un don Alonso ya senil, que se empefa en tomar parte en la
contienda, alegando amor a la patria, cuando su tiempo ha pasado ya: “Dofia Francisca
tenia razon. Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mds que para rezar”.

Incluso algunos de los protagonistas de la contienda, como el propio Churruca,
manifiestan escasa confianza en las posibilidades de la escuadra combinada, mal
gobernada por Villeneuve, frente a la flota inglesa, lo que envuelve la narracién en un
clima de fatalismo, pues los propios personajes parecen intuir el tragico desenlace que,
como lectores, nosotros ya conocemos.

Incluso en Gabriel se aprecia una evolucién: la emocién de la batalla y el orgullo de
participar en tan alta ocasion, pasan a convertirse en terror ante las escenas que estd
presenciando, y finalmente en incomprensién.

En Trafalgar, Galdés se revela patriota, pero también antibelicista. En efecto, la conclusién
mas generalizada que se extrae de las palabras de sus personajes es que los pueblos se
lanzan a guerras absurdas, empujados por lideres ambiciosos. Pero es que, en el fondo, el
sentimiento de patriotismo no esta en contradiccién con el antibelicismo.
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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas
palabras sobre mi infancia, explicando por qué extraiia manera me llevaron los azares de
la vida a presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre
hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de
Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera
de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis
ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio,
pues, a mi historia como Pablos, el buscén de Segovia: afortunadamente Dios ha
querido que en esto s6lo nos parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era
entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi
persona y mis acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta
fecha, es porque la asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del
cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien
se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo
jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para
mi la vida entera; méas adn, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no
vivian como yo, me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil
inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia
sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de
su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger
cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya
para propia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en
Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces



mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que
manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con
objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el
muelle, sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces
como ahora nos visitaban. EI muelle era una escuela ateniense para despabilarse en
pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del
saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo
cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San
Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo
con verglienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto
de €l llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta
que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o
en San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
formidables méaquinas, yo me las representaba de un modo fantéstico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también
nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de
papel o trapo, marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de
Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras
manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos
polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este
ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar
viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se chocaban
remedando sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion;
cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al
estruendo de la artilleria, figurandonos ser las naciones a que correspondian aquellos
barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones
bailarian lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven
todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos



que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis
extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de
Napoleon, ¢y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en
todo a los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio
de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su
manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segun mis ideas, con
este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que
todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla,
dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova,
Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Tolon,
etc. Yo habia formado esta geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes
de los barcos, con cuyos pasajeros hacia algln trato; y no necesito decir que entre todas
estas naciones o islas Espafa era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de
salteadores de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos
diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas
ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El uUnico ser que compensaba la miseria
de mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que
era muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedé viuda, se mantenia y
me mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi
debia de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces
asolaba a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesién a oir misa a
la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el
mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei
mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que
conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en
la época a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a
casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
diciendole los més horrendos vocablos, y a mi de obra, castighndome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al
trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, aceler6 su fin, el cual dejo
indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un
modo vago.



En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la
mar o en correr por las calles. Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran
ocasionarme un bofetdn de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en
la organizacion de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido ain ninguna emocion
fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presento a la vida
humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por
eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afios,
recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre
yacia postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas
mujeres, cuyos nombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi
cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me
sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas
que daban pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de
unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste
nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que
embarg6 mi pobre espiritu por algin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que sus crueldades
conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi
de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real.
Junteme con la gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de
encrucijada, y no sé como ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia,
donde hallandonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina
que hacian la leva, y nos deshandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrandome gran
interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en lagrimas y con ademéan
suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde
entonces quedeé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su
residencia, pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidronme muchas cosas que no
sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don
Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo



derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para
despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con
que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre
profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la méas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me
hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios después, a pesar de la falta
de todo estudio, hallabame en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacia que estaba en la casa cuando ocurrio lo que voy a referir. No me exija
el lector una exactitud que tengo por imposible, tratandose de sucesos ocurridos en la
primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después
de una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la
pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en el regalo de
dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes
que creen despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la
contemplacion de hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios
pensamientos de mi ancianidad, recalentandolos con la representacién de antiguas
grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion! Como quien
repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se ley6, asi miro con curiosidad y
asombro los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion,
parece gque un genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios,
aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta
sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacién a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con
acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que
ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que,
esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la geologia tan de
repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las
grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude en el
pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi
mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las
emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota,
las grandes alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo
estan en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis
acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al



sepulcro, y considerandome el mas inGtil de los hombres, jatn haces brotar lagrimas de
mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo alun puedo consagrarte una palabra,
maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido que te confunde con
los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis ultimos
afios, poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo
fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid,
Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia.
Mi relato no serd tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea
verdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me
Ilamé a su cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan sélo aparente,
pues su caracter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢eres tu hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida
no se me habia presentado aun ocasion de asombrar all mundo con ningin hecho
heroico; pero el2 oirme Ilamarhombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo
tiempo indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté
con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».



Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en cien combates
gloriosos, sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrid
ante mi, hizome sefia de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna
importante resolucion, cuando su esposa y mi ama Dofia Francisca entro de subito en el
despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a hablar
destempladamente en estos términos:

-No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afos y
cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y
ya no estés para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba.
Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi
memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su
belleza respetable habria sido perfecta, y la comparacion con la madre de la Virgen
exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la
escuadra combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o
esperarles en la bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonadax.

-Bueno, me alegro -repuso Dofia Francisca-. Ahi estan Gravina, Valdés, Cisneros,
Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses.
Pero tu estas hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia
no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenia expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento,
continuo chillando en estos términos:



«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como td. Si tuvieras
cuarenta afos, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha
calentado los cascos anoche y esta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr.
Marcial y yo tenemos que refiir... Vuélvase él a los barcos si quiere, para que le quiten
la pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo
que era la gente de mar... jQué tormento! jNi un dia de reposo! Se casa una para Vivir
con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo
manda qué sé yo a donde, a la Patagonia, al Japén o al mismo infierno. Esta una diez o
doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color
natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de
Madrid... Vaya usted a Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al
bribonazo del Primer Consul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente
iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador Napoleon, caballero en un
corcel verde, con el célebre redingote embadurnado de bermellén. Sin duda la impresion
que dejo en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de
que modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo
sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir -continu6é Dofa Francisca agitando los brazos-. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve
la Santa Inquisicidn si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerral! Pero
vengan aca y diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojando balas y més balas, sin mas
ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de
infelices? ¢No es esto tentar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos
pensaran como Yo, no habria méas guerras en el mar... y todos los cafiones se
convertirian en campanas. Mira, Alonso -afiadid deteniéndose ante su marido-, me
parece que ya os han derrotado bastantes veces. ¢ Queréis otra? TU y esos otros tan locos
como td, ¢no estais satisfechos después de la del 14?3.

D. Alonso apretd los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de
marino por respeto a su esposa.



«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra -afiadio la dama cada vez mas furiosa-, la
tiene el picarén de Marcial, ese endiablado marinero, que debid ahogarse cien veces, y
cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su
pierna de palo, su brazo roto, su 0jo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero ti no iras, Alonso, ti no
irds, porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha
recompensado muy mal; y yo que td, le tiraria a la cara al sefior Generalisimo de mar y
tierra los galones de capitan de navio que tienes desde hace diez afios... A fe que debian
haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la
expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

-Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar
a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

-Bueno estas t0 para cobrar estas cuentas -contestdé mi ama-: un hombre enfermo y
medio baldado...

-Gabriel ird conmigo -afiadié D. Alonso, mirdndome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de
que no me viera Dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su
mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré que si volviera a
nacer, no se casaria con ningn marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro
amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y
termin6 asegurando al valiente marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el dialogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues s6lo me fundo en
vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacién inmediata,
anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacion
de mi ama, que le habia citado bastantes veces con comentarios poco benévolos.
Deseoso de tomar parte en la conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que
tenia en la casa, abrid la puerta y se presento en el cuarto de mi amo.



Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se
distinguié honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en
1748. Formé parte de la expedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y
también se hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose
mas tarde para la expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la
Cabeza, que mandaba Don Antonio de Coérdova; también se hall6 en los gloriosos
combates que sostuvo la escuadra anglo-espariola contra la francesa delante de Tolon en
1793, y, por ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de
San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada
carrera, se retiro del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste
jornada, cayo enfermo del cuerpo, y méas gravemente del alma, a consecuencia del pesar
de la derrota. Curabale su esposa con amor, aungue no sin gritos, pues el maldecir a la
marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jesds
y Maria en boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa
de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el méas
arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero
como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos



que la ocasiono la desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se
quejaba sin razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo gque contentarse con uno solo: la encantadora y sin
par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al
cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y
roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es
decir: que si Cordova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor
en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y
San Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria
sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis
atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos
se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompafié al
sepulcro.

Pasaron ocho afnos después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada
iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacion que
parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para
presenciar la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de
disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propésito. Para dar
a comprender cudn vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque
evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofia Francisca; y debo advertir, para que se
tenga idea de la obstinacion de mi amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los
franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar
irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra:
no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mas vivo por parte de Dofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien
habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia
sido contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi
narracion, la facha de este héroe de los mares era de lo méas singular que puede
imaginarse. Figlrense ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo,
con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo
menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden
trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la



de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la
de ningun habitante racional de tierra firme, y podran formarse idea de este personaje,
cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser
pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia
respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segiin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la dltima parte del
siglo pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones
alternan con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el
San Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados
barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con
sus viejas tablas el poderio naval de Espafia. Ademas de las campafias en que tomo parte
con mi amo, Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la expedicion a la
Martinica, la accién de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche
del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino
porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran
en tierra dos buenos amigos; y como la hija Unica del contramaestre se hallase casada
con un antiguo criado de la casa, resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre se
decidio a echar para siempre el ancla, como un viejo pontdn initil para la guerra, y hasta
Ilego a hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el
empleo més dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar
chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su
nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algun
juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintio
renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofid que se hallaba mandando la
marineria en el alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso
iguales sintomas de recrudecimiento, se franqued con él, y desde entonces pasaban gran
parte del dia y de la noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias
sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros vy
sofiando despiertos, como dos grumetes que en intima confidencia calculan el modo de
Ilegar a almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofia Francisca muy alarmada, nacié el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la
opinion de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que



D. Alonso insistia en poner en ejecucién tan atrevido pensamiento, acompafiado de su
paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se present6 a defender
la guerra contra el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

SV -

«Sefior Marcial -dijo ésta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le
den la ultima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

-Bueno -contest6 el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando
solo el espacio necesario para sostenerse-: iré yo solo. EI demonio me lleve, si me
quedo sin echar el catalejo a la fiesta.»

Después afiadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros,
no era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que
irradié del ojo de Marcial encendi6 los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen
amo.

«Pero el Sefiorito -continu6 Medio-hombre-, traera muchos también. Asi me gustan a
mi las funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de polvora que
caliente el aire cuando hace frio.»



Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un
vocabulario formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente
de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son
simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, adaptadas a su temperamento
arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es
un érgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar
con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos
de la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre
las partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su
0jo, decia que habia cerrado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo,
decia que se habia quedado sin la serviola de babor. Para él el corazon, residencia del
valor y del heroismo, era el pafiol de la polvora, asi como el estomago el pafiol del
viscocho. Al menos estas frases las entendian los marineros; pero habia otras, hijas de
su propia inventiva filologica, de él s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas.
¢Quién podria comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces
nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba
dudar, y con el segundo tristeza. La accion de embriagarse la denominaba de mil
maneras distintas, y entre éstas la mas comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo
sentido no hallaran mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos
ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la
casaca por emborracharse, queria significar Marcial una accion comun y corriente entre
sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya
creados por é€l, ya traducidos a su manera, fijandose en semejanzas de sonido. A Nelson
le llamaba el Sefiorito, voz que indicaba cierta consideracién o respeto; a Collingwood
el tio Calambre, frase que a él le parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le
nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio Perol, porque
encontraba mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un sistema linglistico
enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el
apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistio
Marcial en Céadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré
obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales,
cuando refiera las conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:



«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJests!, y lo menos tendran
cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la polvora -contesto
Marcial sefialando al corazon-, ya se van a reir esos sefiores casacones. No sera ésta
como la del cabo de San Vicente.

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito-
, que si el almirante Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San José y
Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria Ilamado Lord Conde de San Vicente. De eso
estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos
salido victoriosos.

-jVictoriosos! -exclamd con desdén Doiia Francisca-. Si pueden ellos maés... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que
no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

-iNo! -dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador-.
iSi no fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos
con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no
se larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de
cerrazon. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos
confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés
que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano, sino
un salteador de caminos. Figurese usted, sefiora -afiadio dirigiéndose a Dofia Francisca
para obtener su benevolencia-, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa
que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro
afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo
iba en el Real Carlos, de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas llevabamos el
San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la
fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y
un bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era
flojo, nos anochecié més aca de punta Carnero. La noche estaba méas negra que un barril
de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras.
Casi toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa
hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde
alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de cafion.
Los demas barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones
habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza. ¢Ni como los habiamos de



ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percataramos de ello?
De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecié ver... yo siempre he
tenido un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba entre nosotros y el San
Hermenegildo. «José Débora -dije a mi compariero-; 0 yo estoy viendo pantasmas, 0
tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora mird y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco
que el San Hermenegildo.

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplUs... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacion se levanto... cada
uno a su puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera cdmo son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios
y pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en cada dedo para contestar al ataque.
Ezguerra subi6 al alcazar y mand6 disparar la andanada de estribor... jzapataplus! La
andanada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en
aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas
endiabladas materias comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el
buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobld
la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca!
iBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mando meter sobre estribor para atacar
al abordaje al bugue enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un
guifiar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos
venia encima, lo cual me encabrill6 (me alegrd) el alma, porque asi nos enredariamos
mas pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los
penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando 0imos juramentos
espafioles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto,
porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

-Eso si que estuvo bueno -dijo Dofia Francisca mostrando algun interés en la narracion-.
¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?



-Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se
pasé al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armé! jA las
lanchas!, gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta
sefiora no se anda con bromas... Nosotros jurabamos, gritdbamos insultando a Dios, a la
Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando esta lleno de
coraje hasta la escotilla.

-jJests, Maria y José!, jqué horror! -exclamé mi ama-. ;Y se salvaron?

-Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al
segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferrd a un pedazo de palo y arrib6 méas
muerto que Vvivo a las playas de Marruecos.

-, Y los demas?

-Los demaés... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron
fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

-Vélgame Dios -dijo Dofia Francisca-. Aunque bien empleado les esta, por andarse en
es0s juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

-Pues la causa de este desastre -dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en
tan dramaticos sucesos-, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el més ligero de los que traian, apagara sus
luces y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispard sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para
librarse de la contestacion. El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados
inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que
tan detalladamente te ha contado Marcial.

-iOh!, jy qué bien os la jugaron! -dijo la dama-. Estuvo bueno, aunque eso no es de
gente noble.



-Qué ha de ser -afiadi6 Medio-hombre-. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa
noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda
la enternidad...

-¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

-También en esa me encontré -contesto el marino-, y alli me dejaron sin pierna.
También entonces nos cogieron desprevenidos, y como estdbamos en tiempo de paz,
navegadbamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar,
cuando de pronto... Le diré a usted como fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las
mafias de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para
Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra
recibi6 orden de traer a Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy
bueno, y no tuvimos mas percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de
hombre... Traiamos mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que Ilamamos
la caja de soldadas, que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por
junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada,
y ademas traiamos pieles de lobo, lana de vicufa, cascarilla, barras de estafio y cobre y
maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre,
vimos tierra, y ya contabamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando cétate que hacia
el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas. Anque era tiempo de paz, y
nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito recelo, yo, que soy
perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a pélvora... Bueno:
cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mand6 hacer zafarrancho; la
Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas
por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablo con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me
gustd la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar.
Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto,
las otras tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que
cada una de las inglesas tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

-Su posicion no podia ser mejor -apunté mi amo.



-Eso digo yo -continu6 Marcial-. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante,
anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodoén (queria decir el
comodoro) inglés envi6 a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo,
el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la guerra, el
comodon tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. EI combate empez6
al poco rato; nuestra fragata recibio la primera andanada por babor; se le contesto al
saludo, y cafionazo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un
pufio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegé fuego a la Santa Barbara
de la Mercedes, que se volo en un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto,
sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la
moral... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las
velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el
palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A
pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea
y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y
nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba
caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también que
arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian matado mucha gente, y yo
estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la
pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, Sino como
detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se
quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el
Rey de Espafia les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

-iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Dofia
Francisca.

-Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que Illaman Plinmuf (Plymouth)
estuve seis meses en el ponton, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el
bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso
esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada
reima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de
ningun inglés para probarla.

-Muy bravo estés -dijo mi ama-; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca
el peligro...»



Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa sobre si mi amo iria 0 no
a la escuadra. Persistia Dofa Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de
su digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

«lremos s6lo a ver, mujer; nada mas que a ver -decia el héroe con mirada suplicante.

-Dejémonos de fiestas -le contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estais los dos.

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se quedara en Cadiz, y ellos trataran de forzar la
entrada.

-Pues entonces -afiadié mi ama-, pueden ver la funcion desde la muralla de Cadiz; pero
lo que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados
no me has visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo...
haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

-iMujer! -exclamé con afliccién mi amo-. j'Y he de morirme sin tener ese gusto!

-iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las
Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos
queridos no estan aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena
unos con otros si quieren juego». ;Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay
aqui, y es que el Primer Consul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer a los
ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen
Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos esté fastidiando con sus guerras
maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espafa qué le va ni le viene en esto? ;Por qué ha de
estar todos los dias cafionazo y mas cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias
que Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso
de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la
armaral

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con Francia nos estd haciendo mucho dafio,
pues si algun provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son
para nosotros.



-Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

-El honor de nuestra nacion esta empefiado -contesté D. Alonso-, y una vez metidos en
la danza, seria una mengua volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el
bautizo de la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el
maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de
Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, seran nuestra ruina, seran la ruina de
nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del
comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

-Bien digo yo -anadi6 dofa Francisca-, que ese Principe de la Paz se esta metiendo en
cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que
es partidario del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y
que no ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra 'y a
conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han
hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas hambre...
todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, sefior... Y
de ello tienen ustedes la culpa -continué engrosando la voz y poniéndose muy
encarnada-, si sefior, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en
vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no
andaria Patillas tan suelto por Espafa haciendo diabluras.

-Tu irds a Cadiz también -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho
de su mujer-; irds a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el
combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

-iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en él perece.

Asi terminé aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginacién con mayor
fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las
facultades la razon.



Aguella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, segun su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerraronse en el despacho,
sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos con gran atencién; luego leyeron
ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la
cifra de sus cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la
lectura con los mas enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate
naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la
explosion de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con
su cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar
de las banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los
porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafién; con su lengua
estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le
secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a
espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora
de meter ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin
poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por
la habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello;
remedé con la cabeza y los brazos la disposicion de una nave que cifie el viento, y al
mismo tiempo proferia, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se
parecen al ruido de un cafionazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el
mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella ocasion, no pararon mientes en lo que
yo hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos. jCuanto me he reido
después recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta a mis
comparieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
nifios, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia
Francisca que volvia de la novena.

«jQué viene! -exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y pusiéronse a hablar de
cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente,



bien porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto
demostrando mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con el mayor
desparpajo: jla mura a estriborl... jorza!l... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum,
buml... Ella se llego a mi furiosa, y sin previo aviso me descargo en la popa la andanada
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién ta! -gritd6 vapuleandome sin compasion-. Ya ves -afiadi6 mirando a su
marido con centelleantes ojos-: tu le ensefias a que pierda el respeto... ;Te has creido
que estas todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y
avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme
contra tan superior enemigo; Dofia Francisca detrds dandome caza y poniendo a prueba
mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso,
considerando cuan mal habia concluido mi combate naval.

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofa Francisca no se fundaba
solo en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra
poderosisima, que no indic6 en el dialogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una
hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas
pasaba de los quince anos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de
Artilleria Ilamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente
emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se
comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan
solemnes dias.



oy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y...
jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancélico, evocando en mi fantasia imagenes
importunas y exoticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado
pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza.
Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores
tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen
pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un
solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy
dificil describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular
expresion de su rostro, a la de ningn otro parecida, es para mi, por la claridad con que
se ofrece a mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos
traido de otro mundo, o0 nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y
sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como
una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa
tan sutilmente a toda apreciacion descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior.
Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos
nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen
que le han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca
de tan singular modo de perpetuar la especie, creia que los nifios venian por encargo,
empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando
por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber
venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me
persuadi de la existencia de alguna region encantadora, donde artifices divinos sabian
labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos tratamos con la confianza
propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus
impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las
clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte,
y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acumpafiarla a casa, era mi sueno de oro; y
cuando por alguna ocupacién imprevista se encargaba a otra persona tan dulce



comision, mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que
pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea
grande experimente desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para
coger los azahares de las mas altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion
0 preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no
recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligandome a correr tras ella en ese
divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba
como un pajaro para cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que
encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora
y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de
aquel juego sublime, y el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante,
esperaba la impresién de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero
paraiso. Afiadiré que jamas, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una
sensacion, que no emanara del mas refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafas, con
la maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber
aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero
a mi me ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera
para los demas. Era aquel canto un gorjeo melancélico, aun modulado por su voz
infantil. La nota, que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como
un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo
con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y
que después cantara en nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil
vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo
ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando la musica a la hermosa
cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia
de otras personas, era casi una mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas 0 menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya
a la mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella
se desarrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en
la casa, ella parecia de mucha méas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era méas
traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban
y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas
encendido, mas lleno, mas tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada
menos erratil y voluble; su andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o menos



ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en
qué consistia la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundi6 tanto como
la transformacidon de su voz, que adquiri6 cierta sonora gravedad bien distinta de aquel
travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastorndndome el juicio, y
obligandome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en
rosa y la crisalida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se presentdé ante mi con traje
bajo. Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé
una palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo
contra ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el
rapido crecimiento de mi amita era una felonia. Se desperté en mi la fiebre del
raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el
silencio de mis insomnios. Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas varas de
tela habia variado por completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablo
en tono ceremonioso, ordenandome con gravedad y hasta con displicencia las faenas
que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue cémplice y encubridora de mi
holgazaneria, me reprendia entonces por perezoso. Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un
salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para
que la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un
pescozén con su blanda manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia
convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al
naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad,
desarrollando con lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no
corrimos mé&s por el patio, ni hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa, tan
orgulloso de mi comision que la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera
intentado quitarmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccién y
gravedad; varias veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no
mostrar ni una linea ni una pulgada més arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de
fraudulenta ocultacion era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habian visto
algo mas arriba. Ahora me rio considerando como se me partia el corazén con aquellas
COSds.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban



un dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que
corrian rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo
no le conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es
que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven
VIno a casa acompafado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses,
con un titulo retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso
Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi
debi6 parecerle a mi amita, pues desde un principio mostro repugnancia hacia aquella
boda. Su madre trataba de convencerla, pero inatilmente, y le hacia la mas acabada
pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no
se convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de
veras amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy
buena presencia y gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido
amor se apoderd de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a
proposito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las
puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se
habl6 en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron
todo cuando lleg6 a casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su
rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandaliz6 tanto con aquel
hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero
pasaron meses y mas meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona
bien nacida y rica, se notaron en la atmosfera politica de la casa barruntos de que el
joven D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en
cambio el del vencedor se presentd en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida
amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco Yy estirado,
con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy
larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la
conversacion. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demas: él se lo decia
todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que tenia otra
mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve
ocasién de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, o mismo que



a su hijo, que con él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa todos los dias,
s6lo o en compafiia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que
tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicion; trataba de explicarme el derecho que
tenian a la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de
angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por
abolengo la Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la
recompensa que tenia mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el
mundo, y s6lo mas tarde adquiri la firme conviccién de que un grande y constante
esfuerzo mio me daria quizas todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a
desplegar los labios en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres.
Entre tanto, yo observaba con atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando
él tardaba, yo la veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion
de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad
y esperanza. Si €l entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se
estaban charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a
mi sefiorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los
dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli
encontraba, méas puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una
esquela para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para
llevarla a él. jCuantas veces sentia tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevandolas
a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo proposito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles,
deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza
y a mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me proporciono algunas
reprimendas Y, sobre todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavo en el
corazon como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa».



Al fin se fijo el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrio lo que ya
conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderda que Dofia Francisca tenia
razones poderosas, ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la
escuadra.

-VI -

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicé D. Francisca,
movida del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras
maritimas, sali acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. EI me daba el brazo, y
a su lado iba Marcial: los tres caminabamos lentamente, conforme al flojo andar de D.
Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de
esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y
apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los
que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor mas que el corazén, que
funcionaba como una maquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a
pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco
viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el
almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habria perdido, entablé la conversacion sobre el famoso proyecto, y
aungue no dijeron claramente su propdsito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucién a cencerros tapados,
marchandose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se habl6 de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dofia Francisca
cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas.



Hasta me parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el
deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba
discola y regafona cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccion honrosa. Por
no sé qué fatil motivo, riid con Marcial, intimdndole la inmediata salida de la casa;
también dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba
todos los platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruiiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella
noche muy despabilado y rezo con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera
entre todas las demas.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hallabanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por
un lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi
amo estaba en la galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su
vacilante dedo las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de
escapatoria, y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en
flagrante delito de entusiasmo nautico, lleg6 por detréas, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me
buscas, me encontraras.

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala
Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el
estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

-Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes -afiadié Dofia Francisca-. Mal
hayan los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios,
que al fin y al cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahogd su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de
mis orejas Y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que



no hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi
sefior, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguié ablandar a su
consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo indtiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Llego la noche, y con ella la tristeza al alma de
Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y
cuando se habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a
abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo su
capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como
le vi en aquella ocasién. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente
hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en
apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco
finchada de los nobles de antafio. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén
corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda,
que era la prenda mas elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entro, conoci que algo grave ocurria. Pas6 al comedor, y todos se
maravillaron de verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de
alegria méas que el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan
inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo;
después encendida como la grana, y luego palida otra vez como una muerta.

«¢Pues qué pasa? ¢A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de
guarnicién en Cadiz y con licencia en Vejer.



«Como la escuadra carece de personal -afiadido-, han dado orden para que nos
embarquemos con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable,
y la mayor parte de los navios tienen falta de artilleros.

-jJesus, Maria y José! -exclamé Dofa Francisca mas muerta que viva-. ¢ También a
usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la
broma.

-¢Pero, mujer -dijo timidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofé a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero
quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los
oficiales de tierra? A mi que no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno
de aca puede haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A
ver -afiadio dirigiéndose a su marido-, escribe a Gravina diciéndole que este joven no
puede ir a la escuadrax.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era
sumamente grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a
usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacién de
su espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen
parecer, habria llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazén oprimido.



«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven
que se embarque para defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha gloria
e ilustrard su nombre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

-Si, eso, eso -dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo
habia pronunciado las anteriores palabras-. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a
eso0s zanganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra...
¢Y cuando marcha usted?

-Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante
en Cédiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita
cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un largo Y triste silencio siguio
al anuncio de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir -dijo Dofia Francisca-. Por Gltimo, llevarén a los paisanos, y si
se les antoja, también a las mujeres... Sefior -prosiguié mirando al Cielo con ademan de
pitonisa-, no creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventé los barcos, maldito el
mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos
estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho
ningun dano».

D. Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta
contra los insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»

Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entré diciendo:



«¢;Qué ha de faltar? EI Trinidad 140 cafones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a
30, y 10 obuses de a 24. EIl Principe de Asturias 118, el Santa Anal20, el Rayo 100, el
Nepomuceno, el San...

-¢,Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial -chill6 Dofia Francisca-, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
s6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella sigui6 hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar.
Si Napoleon quiere guerra, que la haga €él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo:
matenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi». ;Por qué ha de estar
Espaia sujeta a los antojos de ese caballero?

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra unién con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

-¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. Si
creera €l que se gobierna una nacion tocando la guitarra!

-Después de la paz de Basilea -continud el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos
con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

-Alto alla -declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa-. Si el almirante
Cordova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segin lo que
pedian las mas vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo
tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinion.
Quede, pues, cada cual en su lugar.



-Lo cierto es que se perdio la batalla -prosiguié Malespina-. Este desastre no habria sido
de grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer
Consul, obligandonos a prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambicion
interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua. Inglaterra y Francia
volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoleon exigio nuestra ayuda. Quisimos
ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con
tanta energia solicitdé nuestra cooperacién, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir
en dar a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a
peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran sacrificio,
fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligo a ello, apresando inoportunamente
cuatro fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de aquel acto de
pirateria, la Corte de Madrid no tuvo méas remedio que echarse en brazos de Napoleon,
el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina qued6 al arbitrio del Primer Consul, ya
Emperador, quien, aspirando a vencer por el engaiio a los ingleses, dispuso que la
escuadra combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los
marinos de la Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba realizar su anhelado
desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvié sino para demostrar la impericia y
cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con
nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segin las ordenes del
Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest. Dicese que Napoledn esta
furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

-Pero, segun dicen -indicé Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede
y quién no puede.

-Lo indudable -prosiguié Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con
intento de bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no
debe salir de la bahia, donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece
gue se obstina en salir.

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el combate sera glorioso.

-Glorioso, si -contestd Malespina-. ¢(Pero quién asegura que sea afortunado? Los
marinos se forjan ilusiones, y quizas por estar demasiado cerca, no conocen la
inferioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una



soberbia artilleria, tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averias. No
digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto
todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios espafioles
estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el
oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han
Ilenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo -observé Dofia Francisca-. Que esos caballeros, sin
dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

-Mujer, ¢t qué entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de
enojo, que s6lo durd un instante.

-iMés que ta! -contestd vivamente ella-. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo
referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verifico la
despedida, que fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion
solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a
sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algun accidente
que fuera desahogo a su profunda pena. Por méas que hice no pude asistir al acto, y me
es, por tanto desconocido lo que en €l pasé; pero es facil presumir que habria todas las
ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salid del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a
donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su
dolor, que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones,
ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso
que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazén de un
nifio perdona facilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y
expansivos.



- VII -

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba
amabilisimo, y su esposa mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con
Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas
y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6
a escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve
equipaje, se mostr6 muy impaciente, hasta que al fin aparecio el marinero diciendo:
«Ahi esta el coche. Vamonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del
corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partio tan a escape como lo
permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracion del
camino. Este, si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los
fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo,
no se alivié algun tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les
trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesto
su alborozo casi con menos gravedad que yo, se entristecid bastante cuando dejo6 de ver
el pueblo. De cuando en cuando decia:

«jY ellatan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la
mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia



poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en
un tiempo lo mas hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para
mi muy amados. No habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos
caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron
en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto,
estirado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D.
Alonso, y mucho méas cuando este les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibio la
noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segin entonces comprendi, era un
rematado fanfarron, felicito a mi amo muy campanudamente, llamandole flor de los
navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia,
y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir
la conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si
primero pasé a mis 0jos como un embustero lleno de vanidad, después me parecid el
mas gracioso charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el
célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su
orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto era como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros -decia sin suspender por un momento la accion de engullir-, hacen
mucha falta a bordo. ;Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los
efectos de esta invencidon admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D.
Alonso. Cuando la guerra del Rosellon... ya sabe usted que tomé parte en aquella
campanfa y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artilleria...
La batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que se gand? El general Ricardos me situé en
una colina con cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando él me lo
ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una
columna francesa vino a colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis disparos
podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccion. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza
del primer soldado... ;Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y
izas!, la bala se llevd ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el
extremo de la linea se movié un poco. Aquello produjo gran consternaciéon en los
enemigos; pero como éstos no comprendian mi estrategia ni podian verme en el sitio
donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y
aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gano la batalla.



-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

-Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unién, también escarmenté de
lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque se nos
acabaron las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las
llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de
desesperacion, meti en el &nima del cafion mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por Gltimo, hasta mis cruces. Lo particular es que
una de estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedo
como pegada y sin hacerle dafio. El la conservo, y cuando fue a Paris, la Convencion le
conden6 no sé si a muerte o a destierro por haber admitido condecoraciones de un
Gobierno enemigo.

-iQué diablura! -murmuré mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra... -continué el viejo Malespina-, ya sabe usted que el
Gobierno inglés me mandé llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos
los dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
personajes importantes que me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez,
estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y
tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte,
especialmente al Rey Jorge Ill, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le
mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha confianza conmigo.
Todo su empefio era que le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta
nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan esos
cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con él pescadillas
y unas cafiitas de Jerez.

-¢Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla:
conservabase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.



-Maravilloso. ¢Y reform6 usted la Artilleria inglesa? -preguntd mi amo, alentandole a
seguir, porque le divertia mucho.

-Completamente. Alli inventé un cafion que no llego a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por
temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

-¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que
estaba.

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafén que destruyera de un
disparo la escuadra inglesa.

-jOh! -contestd Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no sélo para
aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para
construir placas de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el
pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo
las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como
antes, en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocio
excitaron mas aun la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino
siguid espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema por donde
habia empezado: a la guerra del Rosellén; y como D. José se apresurara a referir nuevas
proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!



-jOh! -exclamo Malespina-. EI Conde de Aranda, como usted sabe, condeno desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta
cuestion!... porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon,
pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él
una escopeta singular...

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la
balistica.

-En efecto -continud el mentiroso-, y si aquel hombre eminente defendi6é con tanto calor
la paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la
inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind en
proseguirla, s6lo por llevarme la contraria, segin he entendido después. Lo mas
gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del
95, cuando comprendié su ineficacia, y entonces se adjudicd a si mismo el retumbante
titulo de Principe de la Paz.

-jQué faltos estamos, amigo D. José Maria -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado
a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inutiles y
mantenga incolume la dignidad de la Corona!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el afio Gltimo -prosiguié el embustero-, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empefio en
ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de
tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si
no, no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer.
Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en
manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la
dehesa que mi suegro tenia en Extremadura.

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz
pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continud el diédlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de



escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia
aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecio en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido calesin, se quedd en dicho pueblo,
mientras los demés siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras
cenaron, endilgd Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con
pena, como abochornado de tener por padre el mas grande embustero que cri6 la tierra.
Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora
en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mas comodo y expedito
desde Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a
eso de las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

- VIII -

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto
pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedo6 instalado en casa de su
prima, sali a las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmdsfera
de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencion
como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso
veia un rostro amigo, y todo era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres,
los viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacion juvenil observaba
en ello no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres sensibles;
pareciame que participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus
balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar
en todo lo exterior su propia alegria.



Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En
la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de
comerlas, por la satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes
me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi
anterior miseria, y a otras como victimas, aun no aplacadas, de mi inocente aficion al
merodeo. Las mas no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi
nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin
que lastimaran mi decoro algunas cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra
mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas mas bien me
causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con
cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y
preguntandoles con tono muy enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después
les dije que Mr. Corneta era un cobarde, y que la préxima funcion seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y
quitandome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de
ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian
abrazado mejor carrera; otros habian sido embarcados por la leva, y los que quedaban
apenas me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en mi pecho
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa
atraccion del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por que, una voz
que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa c6lera en la tempestad, me
desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de una persona
querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui
mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de
los mas célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba
de hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia.
Preguntéles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que
hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio
con mi pobre cuerpo en tierra.



Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de
mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de
la taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafias, se
le figuro burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de
sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo de mis
sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos
de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me pareci6 encantador, y jamas he recorrido las
naves de templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas
de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia
puesto un ex-voto por mi salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto
retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero
se me parecia como un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la
piedad y el amor materno, me infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato
de rodillas acordandome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya
gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los
vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristan empedernido me
puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde
residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendio por mi larga ausencia. Si aquella
falta hubiera sido cometida ante Dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte
paliza; pero mi amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizas porque tenia la
conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el
lector me permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia
Flora de Cisniega era una vieja que se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de
cincuenta anos; pero ponia en practica todos los artificios imaginables para engafar al
mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuénto inventaba la
ciencia y el arte en armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofas, lazos, trapos, adobos,
bermellones, aguas y demas extrafios cuerpos que concurrian a la grande obra de su
monumental restauracion, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues, para las
plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se
apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas presente que tengo es el
conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las
Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios
un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal
boca, o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par



de dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncién era tan poco afortunada,
que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia
malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban
transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos
sensibles a la injuriosa accién del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no
con la santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama,
pues asi como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los
hombres de guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor
patriotico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro
amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espafiola, el sentimiento
nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los cafiones, y creia que la grandeza
de los pueblos se media por libras de pdlvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida
los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo por dos o tres cotorrones
como ella, y se distraia también con su sistematica aficion a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habia periodicos, y las ideas politicas, asi como las noticias,
circulaban de viva voz, desfigurandose entonces mas que ahora, porque siempre fue la
palabra més mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la méas
culta, habia muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de
Madrid y Paris, y las llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una
misién que les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes
periodicos, concurrian a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas del buen
chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora,
ya que no podia inspirar una pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa
pesadumbre de sus cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues
el centro general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un
trono.

Dofia Flora y Dorfia Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien
considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por
esto, hablando con su primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:



«Si t0 hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué
caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una
bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres
joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de
seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del
corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le
dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante
francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de
Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la
escuadra combinada en Agosto ultimo no se atrevié a apresar el crucero inglés mandado
por Collingwood, y que sdlo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy
mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la
escuadra un hombre maés apto; pero el Ministro le contestd cualquier cosa, porque no se
atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no
decida... Dicen que éste también estd muy descontento de Villeneuve y que ha
determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleon debiera confiar el mando de
la escuadra a algun espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de
mogollén, que a fe bien merecidos los tienes...

-iOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habitual modestia.

-O a Gravina o0 a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabara mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los
barcos de Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las
quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace méas que lo que
quiere el embajador francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a
nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el
comandante de artilleria dicen que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en
moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que esta muy bien parlado. jPues no
falta mas sino que esos sefiores con sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que
tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre
amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado,



que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de la guerra.
Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar
los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la
cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles,
ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicién tal, que ni entre moros
berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...-. ES preciso que cada cual
quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

-Si, si, ya sé -dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces o mismo en boca de mi
amo-. Habra que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de
gloria. Asi haremos rabiar a Paca.

-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-. Vengo tan sélo a presenciarlo,
por pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibio mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamés, a pesar de no haberle visto mas que
en aquella ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante
hermoso y afable, con tal expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir
irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no
martirizados por las tenazas del peluguero para tomar la forma de ala de pichon, se
recogian con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con
menos arte del que la presuncion propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus
0jos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes
bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era
algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancélico de su rostro oval, que
indicaba mas bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una
urbanidad en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar
idea por la estirada fatuidad de los sefiores del dia, ni por la movible elegancia de
nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mas que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y
delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los horrores de una
batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenia un espiritu privilegiado, parecia
destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segun despues supe,
aquel hombre tenia tanto corazon como inteligencia. Era Churruca.



El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso
servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le
debia nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le preguntd por su mujer, y de
su contestacion deduje que se habia casado poco antes, por cuya razén le compadeci,
pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Hablé luego
de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostro igual cariiio que a su joven esposa,
pues segun dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial,
haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia 0 no salia la escuadra, y
el marino se expresd largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la
memoria, y que después con datos y noticias historicas he podido restablecer con la
posible exactitud:

«El almirante francés -dijo Churruca-, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando
hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. EI 8 de octubre escribi6 a Gravina,
diciendole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para
acordar lo que fuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudio al consejo, llevando al
teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano y
a mi. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes
de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusiéon fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruz6 con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en
paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la
discusion dijo frases descompuestas, a que contestdé Gravina del modo mas enérgico...
Es curioso el empefo de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo
poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la ocasion
de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el
consejo, y son que la estacion avanza; que la posicion méas ventajosa para nosotros es
permanecer en la bahia, obligandoles a un blogqueo que no podran resistir, mayormente
si bloguean también a Tol6n y a Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la
superioridad de la marina inglesa, por la perfeccion del armamento, por la excelente
dotacion de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras.
Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y
mandados por un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra
a la defensiva dentro de la bahia. Pero sera preciso obedecer, conforme a la ciega
sumision de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los planes de



Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos
sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos,
quedara consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al insensato
proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la
desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado
le induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida
reputacion por la victoria o por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues
con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la
historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y
puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marcho, Dofa Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicion a la America Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segun les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino
eran tantos, que el mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones.
Pero dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fendmeno que me disgusto sobremanera, y fue que la
prima de mi amo comenzo a prendarse de mi, es decir, que me encontré pintiparado
para ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también
iba a la escuadra, se lamentd de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un
brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no perdia la
vida. Aquella antipatridtica compasion me indignd, y aun creo que dije algunas palabras
para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia
a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me oblig6 a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba
como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro
inglés. Luego me llevé consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia
no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su
tocador, ante cuya operacion me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios
que el peluguero armo en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo
contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dofia Flora
se ri6 mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con
ella para ser su paje; afiadié que debia aprender a peinarla, y que con el oficio de
maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me
sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser soldado que



peluquero. Esto le agrado; y como le daba el peine por las cosas patri6ticas y militares,
redoblé su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me
cargaba a méas no poder la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los
rudos pescozones de mi iracunda Dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi
compahia, diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a
mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacién un criado de su
prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me
aburria en la casa, en compariia del loro de Dofa Flora y de los sefiores que iban alla por
las tardes a decir si saldria 0 no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien
mas frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba
mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y
cuando mi alma atribulada acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquella
expedicion, Dofia Flora se empefio en llevarme a pasear a la alameda, y también al
Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucién cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios,
Ilevado por algun marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la
vieja, y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible
entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil
preguntas de Dofia Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron
algunos jovenes y sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a la
moda en Cadiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, 0, mejor
dicho, todos hacian versos, aunque malos, y me parece que les oi hablar de cierta
Academia en que se reunian para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no
hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No
eran muchas las personas que vestian de aquella manera en Cédiz, y pensando después
en la diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia
visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos
de Dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis
miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con
gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal,



que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba
una especie de cesta, una bandeja, 0 mas bien bacia en que descansaba la cara. El
peinado consistia en un artificioso desorden, y mé&s que con peine, parecia que se lo
habian aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las
casacas, altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban
en punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones
listados se atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran
completos mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban
repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy
buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando
con este asunto la relacion de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo
uno de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras
piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y
alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo,
y alguno de ellos me aplico lindamente un coscorrdn en la coronilla, porque en vez de
orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencion a dos moscas que
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Dofa Flora. Salimos, después
de haber oido un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de
nuevo; continud la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas
por el mismo estilo, y entre todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y
sutilezas, mezcladas con algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! Y yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los
antojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢ Creeran ustedes que
aquella noche insistié6 en que debia quedarme para siempre a su servicio? ¢Creeran
ustedes que aseguré que me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos
abrazos y besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la
vidal, pensaba yo al considerar cuén feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de
aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que
cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi
deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy
grande de aborrecimiento.



Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de
lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me
arrodillé delante de él, diciéndole en el tono més patético que si no me llevaba a bordo,
me arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta
hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintio al fin. Diome mil golosinas
para que comiese a bordo; me encargo que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una
palabra més contraria a mi embarque, que se verifico a la mafana siguiente muy
temprano.

-IX-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente
salio la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un
bote que nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi
enajenacion, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo,
aquel alcazar de madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacién como una
fabrica portentosa, sobrenatural, dnico monstruo digno de la majestad de los mares.
Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso
asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequefitos desde
la muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia
forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando
contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que méas que otro alguno
fascinaba mi atencion.



Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel
coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el
espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del
navio; cuando vi como se sumergia el inmaovil casco en el agua sombria que azotaba
suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando
sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, puseme
palido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensancho el corazon. La airosa
y altisima arboladura, la animacion del alcézar, la vista del cielo y la bahia, el admirable
orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys4 puestos en fila sobre la
obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de
uniformes; todo, en fin, me suspendié de tal modo, que por un buen rato estuve absorto
en la contemplacion de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados.
Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés
de hierro, largos, mondétonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta
extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos atatdes flotantes. Creados por
una época positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que
mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y
empuje de los navios, los barcos de hoy son simples maquinas de guerra, mientras los
de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa,
pero confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un
extremo exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las
mas inasociables categorias. Viendo més tarde las catedrales llamadas goticas de nuestra
Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su
compleja y sutil fabrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el
predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo,
algo de histdrico y religioso a la vez, mezclado con la complicacién de lineas y el juego
de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacion
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu
las impresiones de la nifiez.



El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de
tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las més ricas maderas de Cuba en
1769, contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de
eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde
la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningun buque
del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro
pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al
construirlo 116 troneras: cuando se le reformo, agradandolo en 1796, se le abrieron 130,
y artillado de nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de
fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la distribucion de los
diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la artilleria, sollados para la
tripulacion, pafioles para depoésitos de viveres, camaras para los jefes, cocinas,
enfermeria y demas servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las cdmaras situadas a popa eran un
pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie de fantastico alcazar; los
balconajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un
castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia
recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada maés grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para
impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa
madeja que formaban en la arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y
drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe
en la nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y
lancé una exclamacién de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si
quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢Qué buscas tu aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habitual-. ;Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan -afiadié dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto-,
sibeme a este galapago a la verga mayor para que se pasee por ella».



Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor
cortesia que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a
bordo en su compafiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron
maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la
camara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo
que en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los
héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la menos a proposito
dentro de un buque, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre
todo lo que no sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un
tiempo precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos
tras otros, arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que
remataba la operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles,
pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian
que hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los
marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que
no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cAmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de
Cisneros. Segun lo poco que oi, no me qued6 duda de que el General francés habia dado
orden de salida para la mafana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que
la de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia
de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la
matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, Yy asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacion que
éste dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas
cémico posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.



Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor
del mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como
se disparaban los cafiones, como se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa
fiestal, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme:
«y0 estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la
grandiosa escena, y excitando su atencién, su curiosidad, su interés... decirle también:
«yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver como se altera,
coémo palidece y se asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con
desdén a todos los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremendal...» jOh!, esto
era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo francamente que
en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia ain amanecido, cuando yo
estaba en el alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del
baldeo comenzo la operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el
pesado molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo
de la bahia. Corrian los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a
la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con
espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces
humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de
las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos
variados sones acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzo a deslizarse por
la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningun vaivén de costado, con marcha grave y
solemne, que so6lo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion
imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios mio!, treinta y
dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados
delante, detrds y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos
por el escaso viento. No he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la
magnifica rada; un ligero matiz de parpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente,
y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto
permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas
tenia algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre



este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la
marcha, formando el mas vistoso escuadron que puede presentarse ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron
mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se
quedaban detras. La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona;
cierta misteriosa armonia que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los
gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la
claridad del dia, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia
parecia agitarse con gentil alborozo a la aproximacion de la flota, formaban el mas
imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista
presentandonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol,
encendiendo los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y
su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber sido
creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantastica ciudad de San Genaro.
Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina;
reconoci el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo
considerando de donde habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de
la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas
de un gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo
escuchaba el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me
parecian sonar tristes y acongojadas anunciandonos una desgracia, y a medida que nos
alejabamos, aquella mdsica se iba apagando hasta que se extinguié difundida en el
inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse
fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque,
observando su marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales
consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

«jQué pesado esta D. Federico! -decia observando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina-. Alla va Mr. Corneta -exclamaba mirando al Bucentauro, navio general-. Bien



haiga quien te puso Rayo -decia ironicamente mirando al navio de este nombre, que era
el més pesado de toda la escuadra... -Bien por papa Ignacio -afiadia dirigiéndose al
Santa Ana, que montaba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de tonina -decia
contemplando el navio de Dumanoir-; este gabacho tiene un peluguero para rizar la
gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbio por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos
a Cédiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de
la noche sus ultimos contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve
del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada
por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en
persona; la retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de
reserva, compuesto de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que esta
esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los
gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedi6 en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta
a sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto estd muy guapo,
dicho en el camarote; pero ya... ¢El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a
sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar
asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a
barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que
dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos sera muy facil
vencerle. A ese sefior todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no haréa sefiales
y que todo lo espera de cada capitan. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde
que se hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que... méas vale callar... quiera
Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y
que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a
sus capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la
gana... Pos pa eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, all& veremos... Pero
vengan acé ustedes y diganme: si nosotros los espafioles queremos defondar a unos
cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué
hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino
que hemos de ir al remolque de sus sefiorias? Siempre di cuando fuimos con ellos,



siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan
con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamas amén». (Grandes
aplausos.)

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia durd hasta hora avanzada, elevandose
desde la profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La noche fue serena vy
navegabamos con viento fresco. Se me permitira que al hablar de la escuadra diga
nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que
me llegue a figurar que iba a desempefar algin papel importante en tan alta ocasion, y
por eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli
para alguna cosa util.

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después
de mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco columnas:
vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian décilmente a la formacién aquellas moles, y
aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran
muy rapidas y las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracion
contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segun dijo Marcial, que lo habia
profetizado desde por la mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marcho en
direccion del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designd siete de tres puentes.
A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista
formados en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segun las
apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cufia, avanzaban como
si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.



Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefial de virar
en redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por
estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos
en direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que
decia:

«Ya se esparrancl6 la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva, que
era la mejor, segun oi decir, quedo6 a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de
diversa andadura y la tripulacion poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precision: unos navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el
delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro
que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos
mas cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta, adiés mi
bandera: perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran
cafiones. Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ;Como pueden venir a ayudarnos
el San Juan y el Bahama, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la
cabeza? (Rumores de aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones
pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de
franceses por siempre jamas amén JesUs».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.



«;Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracion, ni estas conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
Ilevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto.
Los oficiales en el alcazar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa,
observaban los navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro
pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al
servicio de piezas y lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tiré de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con
algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes,
algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al
que tenia al lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo
cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos,
y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcazar y
castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo
hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia
al lado.

«Es para la sangre -me contesto con indiferencia.

-jPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella
faena, y por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces
predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y
agradables sorpresas.



El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de
los pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia
sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y
traia en su cabeza, o en el veértice de la cufia, un gran navio con insignia de almirante.
Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el
Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en
lo relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca
de Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacion de
nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de
nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la
forma en que fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general,
y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos
del navio en que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo
que pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.



«jEn facha, en facha! -exclam6 Marcial, lanzando con energia un juramento-. Ese
condenado se nos quiere meter por la popax.

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para
estrecharle contra el Bucentauro, que venia detrds, porque el Victory parecia venir
dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no
tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial
con la guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar
del mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy
decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comdn todos eran de
leva, obedecian las ordenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el
mas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate méas que el
combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos
hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo, la
idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las
de aquel momento. A pesar de mis pocos afios, me hallaba en disposicion de
comprender la gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas
concepciones, elevadas imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La
persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me inspiraban cierta
lastima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi
corazon respondid a ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en
mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la
nacion, tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual
respeto. Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de
ley que debia uno entusiasmarse al oir que los espafioles habian matado muchos moros
primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi
pais como muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie
como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas
que el orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de moros.



Pero en el momento que precedio al combate, comprendi todo lo que aquella divina
palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abri6 paso en mi espiritu, iluminandolo
y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la
obscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra
poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en
familias, en las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres
para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian
sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian
sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el
huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el
almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores,
habitaculo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres
pasatiempos; el hogar domeéstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacion
en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas
paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las
abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra
existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales;
todos los objetos en que vive prolongandose nuestra alma, como si el propio cuerpo no
le bastara.

Yo creia también gque las cuestiones que Espafa tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del
todo descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la
agresion; y como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la
victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor
representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos los
espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con
ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a
quien dirigi una oracién que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a
mi se me ocurrid entonces. Un repentino estruendo me sac6 de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

- XI -



Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal Sovereign, que
mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se
dirigia contra nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar
el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento més favorable. Como si unos
navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha
comun, el fuego se corrid desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar
frente a nuestro costado por barlovento. EI momento terrible habia llegado: cien voces
dijeron jfuego!, repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanz6
cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quito la vista del
enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a
tiro de fusil, orzé y nos descargd su andanada. En el tiempo que medi6 de uno a otro
disparo, la tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redobl6 su
entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aungue no sin cierto entorpecimiento,
hijo de la poca préctica de algunos cabos de cafién. Marcial hubiera tomado por su
cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo
mutilado no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el
servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las
piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en
nuestro poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos
con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros
marineros caian heridos o0 muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos,
no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad
heroica, y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con méas entusiasmo,
alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

«jAh! -dije yo para mi-. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido
nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en
que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero,



dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra
lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary,
ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a
su compariero de nuestras balas. En seguida se dirigio a cortar la linea por la popa del
Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta
el punto de tocarse los penoles, resultdé un gran claro, por donde se precipito el
Temerary, que vird prontamente, y colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparo
por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso
navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventd, de modo que en
un momento el Trinidad se encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por todos
lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota
angustié mi alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y
al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo sucedio el
mas terrible desorden. Estabamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el
Bucentauro. EI Agustin, el Her6s y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion
algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder
disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran
Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos
por el afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me
representan los barcos, no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino
como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en
accion, como agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria
de sus costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun
ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su
andanada, lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje
para tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar
el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador
que no olvida el decoro de la agonia; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como
la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo
mugido de desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jabilo que indica la
victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un
terrible silencio que anuncia la verglienza de la derrota.



El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse.
Todo el empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible,
correspondiendo asi al estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa
rasgaba el velamen como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de
obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas,
los motones que caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demas despojos
arrancados de su sitio por el cafion enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia
espacio para moverse. De minuto en minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres
llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos de los
heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los que morian, 0
le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros
tenian que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento Su cuerpo
fatigado. También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda
prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi
poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas
de cafon, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente
ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no
arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la Gltima
nocion de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la
metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos rapida y méas dolorosa, y fue
raro el que no salio marcado mas o menos gravemente por el plomo y el hierro de
nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales destrozos, la
tripulacion, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado
coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le
sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos,
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta
trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del
buque se comunicara la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua
penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.



El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneuve habia arriado
bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ;qué esperanza quedaba a los
buques? EIl pabellon francés desaparecié de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron
sus fuegos. EI San Agustin y el Heros se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno,
pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron en vano
salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del
combate mas inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era
posible ver nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre
nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian
penetrar. Distinguiamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de
un modo inexplicable por no sé qué efecto dptico o porque el pavor de aquel sublime
momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible!
Detonacion espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a
un tiempo, paralizé a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan
fuerte impresion, claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las
dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del
combate. La terrible explosién habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por
la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el
Argonauta, el Ildefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés
nombrado Achilles. La expansion de los gases desparram6 por mar y cielo en pedazos
mil cuanto momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres
de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensdbamos mas que en nosotros
mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigio contra nuestro navio, cuya
pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi,



y mi corazén se llen6 de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de
mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligé a salir a los
sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban
los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos
conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y
moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero,
artillero, carpintero y cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desemperiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia considerarse
sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza, y la
sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo
aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalén, como si también quisiera
herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causdndome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
escena de desolacion, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos
compafieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de
su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcobax.

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayé al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, gritdé dirigiéndose a un pafiolero que se habia
convertido en cabo de cafién:

«Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del
mareo, le dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢Quieres dar un
paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafas».



Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros
habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la cAmara. Mi amo continuaba
inmovil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él
para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de
que debia bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
Ilevo la mitad de la cabeza, y su sangre salpicd mi rostro. Entonces, D. Alonso se retiro,
tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo arriba, con tal presencia de animo que
no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza
descubierta, el rostro palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su
puesto dirigiendo aquella accion desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso
desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que
reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor
y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar érdenes, y antes de hablar
cay6 muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé también
mal herido, y Uriarte quedo al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y
heridos. Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos
de nuestra artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus
amigos y subalternos, no conmovié su pecho varonil ni quebrantd su enérgica
resolucion de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad
y estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos
cuentan de los heroicos capitanes de la antigliedad. Entonces no conocia yo la palabra
sublimidad; pero viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben
tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor
rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de
la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la cdmara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los
cafiones que habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta
de su pierna de palo, lo cual le hacia decir:



«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en
sequir sirviendo la pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya ti no puedes ni encender una colilla».

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entrego diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargd el cafion con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un
grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»;
acerqué la mecha, y el cafion disparo.

Se repitid la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por
mi, retumb6 de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador,
sino actor decidido en tan grandiosa tragedia, disipo por un instante el miedo, y me senti
con grandes brios, al menos con la firme resolucion de aparentarlos. Desde entonces
conoci que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me
miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente
estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro
mundo dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya
fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se
secd la sangre que afluia en abundancia de su cabeza, cerr6 los 0jos, sus brazos se
extendieron con desmayo, y dijo:



«No puedo mas: se me sube la p6lvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, traeme aguax.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecio tomar con esto
nuevas fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejo sin movimiento. El
palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana.
El navio quedo lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdio6 al principio, no me impidié apartar los trozos de vela y cabos que
habian caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan
enorme masa de cuerpos inutiles, y desde entonces sélo la artilleria de las baterias bajas
sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis
ojos en el alcazar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle a la camara. Corri también allg, y entonces un casco de metralla me hirié en
el hombro, lo que me asust6 en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a
exhalar el dltimo suspiro. Mi turbaciéon no me impidié entrar en la camara, donde por la
mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento
desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y
tercera bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordajel... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las
voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé cdmo, sin salir de aquel estado
de somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se
hallaban reunidos en la camara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que
si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada, resoné en el combés una voz que
decia: «jEl Trinidad no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo
alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofés de la camara, con la
cabeza oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.



Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de expresar su desconsuelo
que abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El,
por lo menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida
no tenia la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accion no se
habia ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y
afadi que para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su
agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera,
que aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco
de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefal
de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendio
del mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo esforzado que
sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta para
representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece
como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera
en el momento de nuestra rendicion, iluminé nuestra bandera con su Gltimo rayo.

El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.

- XI1I -

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presento a los
ojos de cuantos quedamos Vvivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los &nimos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego
ceso, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil
averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del



mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito reson6 unanime, proferido por nuestros
marinos:

«jA las bombas!»

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas
maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, ain mas terrible que el anterior, nos llen6 de espanto. Ya
dije que los heridos se habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse
bajo la linea de flotacion, estd libre de la accion de las balas. El agua invadia
rapidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacil6 entre seguir desalojando el agua y acudir en
socorro de aquellos desgraciados; y no sé quée habria sido de ellos, si la gente de un
navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no solo transportaron los
heridos a la tercera y a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a las
bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la
camara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la
popa del Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de
perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco.
Siempre se me habian representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores
de los mares, gentezuela aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo.
Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén, saludandole con vivas
aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el
mas grande y glorioso barco que hasta entonces surcé los mares, pensé que también
ellos tendrian su patria querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me
parecio que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se Illamaba Inglaterra, habian de
existir, como en Espafia, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las
hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con
ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les concediera la victoria.



En la camara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian
entrado alli trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segin entendi, querian
trasbordar los heridos a algun barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acerco a mi
amo como queriendo reconocerle, y le saludd en espafiol medianamente correcto,
recordandole una amistad antigua. Contestd D. Alonso a sus finuras con gravedad, y
después quiso enterarse por €l de los pormenores del combate.

«¢Pero que ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina? -pregunté mi amo.

-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesto el inglés.

-De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los
unicos que no han entrado en accién.

-Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina? -insistié mi amo.

-Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cadiz.

.Y el San lldefonso?

-Ha sido apresado.

-¢Y el Santa Ana?

-También ha sido apresado.



-iVive Dios! -exclamé D. Alonso sin poder disimular su enojo-. Apuesto a que no ha
sido apresado el Nepomuceno.

-También lo ha sido.

-iOh!, ;esta usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

-Ha muerto -contesto el inglés con tristeza.

-iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca! -exclamé mi amo con angustiosa perplejidad-.
Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama habréa vuelto ileso a Cadiz.

-También ha sido apresado.

-jTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha muerto también.

- Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

-Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en €l la presencia de &nimo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar
por la pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus comparfieros.
No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo
de la delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como hombre,
después de haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel
abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre que este
le causara, dijo:



«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

-Una sobre todo irreparable -contesto el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-.
Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al
heroico, al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidd de disimular su
inmensa pena: cubriose la cara con las manos Yy lloro, con toda la expresiva franqueza
del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de
fusil que le atravesé el pecho y se fijo en la espina dorsal, dijo al capitdn Hardy: «Se
acabo; al fin lo han conseguido». Su agonia se prolongé hasta el caer de la tarde; no
perdié ninguno de los pormenores del combate, ni Se extinguio su genio de militar y de
marino sino cuando la dltima fugitiva palpitacion de la vida se disipé en su cuerpo
herido. Atormentado por horribles dolores, no dejo de dictar 6rdenes, enterandose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiara que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada méas natural que nuestra ignorancia, por causa
de la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas
parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y
como la contienda era a tiro de fusil, el bugue enemigo que nos batia ocultaba la vista
del resto de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no
se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafiloneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios,
que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros
completamente desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras
cabezas, nos impedia distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la luz de un
fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, notabamos que aun



seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrian
sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era
remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia
que la Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el
contrario, desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que ain
no era bastante grande el nUmero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y
viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,
fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el
trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacion, empeoraba nuestro estado de hora
en hora. Un navio inglés, que después supe se Ilamaba Prince, tratd de remolcar al
Trinidad; pero sus esfuerzos fueron indtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque,
que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los
demas, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan
importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y
al mismo tiempo, sin verglienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacion a todos
los sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca. Apretado por la
necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y ¢cudl seria mi
asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estomago lo primero que
encontr6 a mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le
habia llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la pierna
de palo, el cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenandome el seno de galletas-: barco sin lastre no
navega.

En seguida empind una botella y bebi6 con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues
todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio



de los ingleses, que vigilaban todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a
algunos de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen, represando el navio,
en lo cual los enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester
era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas
podia tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me
retiré a la camara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia en
aquella noche?

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que
les impedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible
entregarse al descanso. En un lado de la camara yacian, cubiertos con el pabellon
nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de tantos
dolores, habia en aquellos cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a
bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los
padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles
fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos
encontrdbamos. Nada les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya
mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia
parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D.
Juan Matute, también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé,
el teniente de fragata Urias y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los
marineros y soldados muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre
cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por
orden del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al
amanecer del dia 22, hora en que el temporal parece que arrecid exprofeso, para
aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los
oficiales, el cura rez6 un responso a toda prisa, porque no era ocasion de andarse en
dibujos, e inmediatamente se procedi6 al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con
una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente
hubiera producido en todos tristeza y consternacion, conmoviera entonces a los que lo
presenciaron. jTan hechos estaban los animos a la desgracia, que el espectaculo de la



muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las
de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alli queda: las personas a quienes interesa
saben que hay un rincon de tierra donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con
una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la
movible inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la
imaginacién no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que
estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo
como desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de
vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que
se les envuelva en el coy5; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en
cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajo como estd mandado; pero la mayor
parte fueron echados al mar sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razon
de que no habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar
pronto la operacién de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos
los hombres Gtiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio
tuve que ofrecer mi cooperacion para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al
mar soltados desde la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurri6é un hecho, una coincidencia que me caus6 mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de
levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en
toda ocasion habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el
cuerpo de aquel desgraciado fue el Unico que les movid a perder con tal descaro el
respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de
las suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello me indigno; pero mi indignacion
se trocd en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de
miedo, cuando observando atentamente las facciones mutiladas de aquel cadaver,
reconoci en él a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento
salpicar del agua me indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi
pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su
sangre, y esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no
podia permanecer callada después de la escena que pasé ante mis ojos. Al mismo
tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos
fisonomicos de la cara de mi madre, y esto aumento mi afliccion. En aquel momento no
me acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé
conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir



esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el
pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto
alcanzara las simpatias de sus compafieros, quienes, reputandole como el mas bellaco de
los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el
momento supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando
cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intentd de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero
con tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de
que seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se
creia que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran
empefio en ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta
entonces construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y
dia, permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del
navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba
la fuerte trabazon de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al
recibir el tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar,
parecia que el navio iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al
impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el ledn
de Castilla, y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos
espafioles y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo.
Marcial reconocio en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud
de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de
balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados
en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no
corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida,
que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de
nuevo.



El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo
a un buque inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos
modos, la idea de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi,
para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos
morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron
por la tarde, y a la hora en que fue unanime la idea de que si no trasbordabamos
pereceriamos todos en el bugue, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea
y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no
hallaban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrafa.
Acto continuo comenzé el trashbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa
facil, habiendo precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacion sana
constaba de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
quince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las
de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas
aunque se tratd de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban
sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos,
prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a
la compasion, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar
fueron los frios cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste
se negoé resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad.
Esto no dejo de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo,
que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no
era lo mas a proposito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se
hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aln no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando
un sordo rumor de alarma y pavor reson en nuestro navio.

«jQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos,
mientras dominados todos por el instinto de conservacién, corrian hacia la borda,
buscando con avidos ojos las lanchas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se
pensé mas en los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban
por ella con delirante extravio, buscando un portalén por donde arrojarse al mar. Por las
escotillas salia un lastimero clamor, que aln parece resonar en mi cerebro, helando la



sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio,
clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o0 a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacién. Se
arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche,
entorpecia el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en
el alcazar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y
meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el
inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia €l despavorido, y le dije:

«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar
su actitud pronuncio palabras tan ajenas a la situacion como éstas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

-iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se
lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza
de mis pulmones. Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me
aturdi, se nublaron mis 0jos y no sé lo que paso. Para contar como me salvé, no puedo
fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues
sin duda el terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se acerco a D.
Alonso cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré6 un poco, me vi en una lancha,
recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con
paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.



Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro
costado del navio, proximo a hundirse; por los portalones a que ain no habia llegado el
agua, salia una débil claridad, la de la l&mpara encendida al anochecer, y que aln
velaba, guardian incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron
mis oidos algunos lamentos que salian por las troneras: eran los pobres heridos que no
habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella
triste luz les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba
no mas para romper el endeble equilibrio que aun le sostenia. Como presenciarian
aquellos infelices el crecimiento de la inundacién! jQué dirian en aquel momento
terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de los
remos, jcon cuanta amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero también es cierto que
aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios llend todo
el ambito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era
mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
crei distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las
aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

- X1 -

La lancha se dirigio... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas
eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco,
y gracias a una habil direccion no zozobré mas de una vez. Todos callabamos, y los mas
fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.



No acabé aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se reira de un fil6sofo de catorce
afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis
reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella
ocasién, ante aquel espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria
permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el numero
de los primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparadndose unos a otros
en el comun peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas
parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision
como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefales de terror o de
esperanza, y, sobre todo, la expresién propia del santo sentimiento de humanidad y
caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi:
«¢ Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres no han de ser amigos en
todas las ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢nho prueba
que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas
han de querer quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin
duda en todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las
guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien
porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a los
demas, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les
impulsan a odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui
tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro -afiadi-, de que esto no puede durar:
apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se
han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y
llegard un dia en que se abrazaran, conviniendo todos en no formar méas que una sola
familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi
amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los
ingleses y poner la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de



perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que indic6 a mi amo,
hablandole quedamente al oido, y D. Alonso debié de darle una leccion de
caballerosidad, porque le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».

Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un
bugue enemigo. Por ltimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un
navio que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la
nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol.
Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del naviol», gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espariol:

«Es el San Agustin -dijo Marcial.

-El San Agustin se ha ido a pique -contestd D. Alonso-. Me parece que seré el Santa
Ana, que también esta apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate
por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron
prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes averias, aungque no
tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus
palos y sin timon, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios mas
después de Trafalgar, y ain habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a



pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue
gloriosisima. Mandéabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la
vanguardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben
ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigio a combatir la retaguardia,
mientras Nelson marcho contra el centro. El Santa Ana, amparado solo por el
Fougueux, francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a
pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el
navio de Collingwood el primero que quedé fuera de combate, por lo cual tuvo aquél
que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segun alli refirieron, la lucha habia sido
horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava, herido el
comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con mas de
ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era
casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se
desencadené en la noche del 21; asi es que cuando entramos en él se encontraba en
situacion bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder
tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle
adverti también que llam6 mi atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban
el buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que
desempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana
unos caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto
parecia disgustar mucho a la tripulacion prisionera, especialmente a la marineria, y hasta
me parecio advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores
para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demaés, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede
Ilamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timén.
No quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo
del Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes
tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar de proa, y asi, desde que
me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la camara, donde pude
descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia
alli, sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy



grata para mi, no me permitid todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallabame
ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una
mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencién
por espacio de algunos segundos, lancé una exclamacion de asombro: era el joven D.
Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sent6 a nuestro lado. Estaba herido en
una mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le
desfiguraba completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones
muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al
punto experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa
del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba
se despertd en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un
periodo de alivio. Con verglenza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo;
pero diré también en descargo mio que aquella pena fue una sensacion momentanea y
fugaz como un reldmpago, verdadero relampago negro que obscurecié mi alma, o mejor
dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tard6 en brillar con esplendorosa
claridad.

La parte perversa de mi individuo me domino un instante; en un instante también supe
acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ¢Podran todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con
lastima porque estaba herido; y ain recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para
demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su
angustia en aquellos momentos! Mi corazén concluia siempre por llenarse de bondad;
yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita Dofla Rosa, vuestro D. Rafael esta
bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo,
repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno
cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes,
la conversacion recayd sobre la batalla: mi amo contd lo ocurrido en el Santisima
Trinidad, y después afnadio:



«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. ;Ha caido prisionero, o se retir6 a
Cadiz?

-El general -contestd Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo, nuestros;
pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del
Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia.
Hallandose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a
balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio,
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompanado del
San Justo, el San Leandro, el Montafiés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se
dirigio a Cadiz, con la pena de no haber podido rescatar el San lldefonso, que ha
quedado en poder de los enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor
interés-. Aln me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo
dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo
en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente el habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo,
mas curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz -dijo Malespina-, Churruca tenia el presentimiento de este
gran desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de
nuestras fuerzas, y ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos
sus pronosticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado
Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de
los que sirven al Rey y a la patria». EI mismo dia escribi6é a un amigo suyo, diciéndole:
«Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto».



»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado.
Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas
para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como
de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la
mafiana, mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo
al capellan con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a
esos valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia
religiosa, les mandd poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamo:
«jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo
con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a
mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus
remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus dias miserable y
desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber
militar con la idea religiosa, causo entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno.
jQué lastima de valor! Todo se perdio como un tesoro que cae al fondo del mar.
Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras
dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en
redondo, lo cual, como todos saben, desconcerto el orden de batalla, manifestd a su
segundo que ya consideraba perdida la acciéon con tan torpe estrategia. Desde luego
comprendié el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el
centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus
buques, en tal disposicion, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa
Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el
combate. Cinco navios ingleses de la divisién de Collingwood se dirigieron contra el
San Juan; pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas
que a fuerzas triples.

»NOs sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la
tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande
espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y
las maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de
leva se habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de aprendizaje, y nuestro
navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el asombro de los ingleses.



»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos
navios que nos habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San
Juan, para batirnos a medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis
colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafones. Parecia que nuestro
navio se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defensores.
Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también
los cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos
creiamos algo méas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los
tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un
estrago positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las
balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil
y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para arrostrar escenas
tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible
hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue €l mismo
a apuntar el cafién, y logr6 desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando
una bala de cafdn le alcanzo en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la
desprendi6 del modo mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y
el héroe cayo en mis brazos. jQué terrible momento! Aun me parece que siento bajo mi
mano el violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no latia sino
por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la
cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su
semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamo:
Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos
de bajarle a la camara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a
nuestros ruegos, comprendid que era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su
segundo, y le dijeron que habia muerto; Ilamé al comandante de la primera bateria, y
éste, aunque gravemente herido, subié al alcazar y tomé posesion del mando.



»Desde aquel momento la tripulacion se achico: de gigante se convirtio en enano;
desaparecio el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion
de que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me
impidi6 observar el terrible efecto causado en los &nimos de todos por aquella desgracia.
Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacion, asi se
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre
tan querido diera lugar al bochorno de la rendicién.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafones
desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no
funcionaba. En tan lamentable estado, ain se quiso hacer un esfuerzo para seguir al
Principe de Asturias, que habia izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido
de muerte, no pudo gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del
buque; a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio
circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevio a
intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se
rindiera el navio mientras €l viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente
muy corto, porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos
asombrabamos de que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba
asi la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empefio a la vida, porque para él en
aquella ocasion vivir era un deber. No perdi6 el conocimiento hasta los ultimos
instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostré pesar por su fin cercano; antes bien,
todo su empefio consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de
su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por su
heroico comportamiento; dirigié algunas palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca, y
después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios,
cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, expiro
con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la
victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad,
y haciendo de la disciplina una religion; firme como militar, sereno como hombre, sin
pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la
vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun caliente, y nos parecia mentira;
crefamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle
menos entereza que él para morir, pues al expirar se llevd todo el valor, todo el
entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo
habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier



muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron
reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian.
Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a
cudl de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondid: «A todos, que a uno
solo jamas se hubiera rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de
su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:
«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que
las exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafola, y
en todos sus actos se mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron
a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me toco pasar a éste, que ha sido de los mas
maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningin otro, ya
que no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui termin6 Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el relato de lo que
habia presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia
ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije
para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombrel». Y aunque
yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es
capaz de hacer en ningin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».



- X1V -

Buena parte de la noche se pasé con la relacion de Malespina y de otros oficiales. El
interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho
después pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de
Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella
ocasién me habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del
ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se
habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve de
honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo
lo era Churruca, ademas de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindio a la fatiga, y me
quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi
curiosidad. Durante el suefio, que debi6 de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado
por las imégenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo
de los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo
sofiaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como
un almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio
cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus
barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como
unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta
precision como los juguetes con que mis amigos y Yo nos divertiamos en los charcos de
la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente
sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen.
Todo se acabd, cuando abri los 0jos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de
los desastres a que habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también
cafionazos; senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran
actividad en la tripulacion. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia
dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hirio
mis oidos, no dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian



fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un
francés. No me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros;
miré a popa, Yy Vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ;Qué habia pasado?, o
mejor, ¢qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido
en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo
combate, destinado quiza a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del
primero. Los oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que
habian quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a
raya, a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente.
Los oficiales de esta nacion, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en
prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava,
viendo que se aproximaban algunos navios espafoles, salidos de Cadiz, con objeto de
represar los buques prisioneros y salvar la tripulacion de los préximos a naufragar, se
dirigio con lenguaje patriético a su abatida tripulacion. Esta respondio a la voz de su
jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el
barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedé libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de
Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado, sin timén, con la mitad de su gente
muerta o herida, y el resto en una situacion moral y fisica enteramente lamentable.
Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios
ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era
socorrido oportunamente por el Asis, el Montariés y el Rayo, tres de los que se retiraron
con Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos
nobles invalidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizas con méas coraje que la
primera, porque las heridas no restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes,
y éstos parece que rifien con mas ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis o0jos: el entusiasmo era
grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es
que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si
bien es verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate
de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores
en una horrenda noche.



Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo
por ninguna parte, y temiendo que corriera algun peligro, bajé a la primera bateria y le
hallé ocupado en apuntar un cafion. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las
de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
punto a donde queria mandar la bala. Cuando la pieza se dispar6, se volvié hacia mi,
tremulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reirda de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha termino felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluy6 aquella
hazafia, comenzd a verse claro el peligro en que nos encontrdbamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Themis echo un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que s6lo podia ayudarse con las
velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian
rescatado, esto es, el Rayo, el Montafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mas
adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama,
que iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el
de la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ; Qué seria de nosotros si
los ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos
refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el
viento, propicio a la marcha que llevdbamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella,
conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el
pie en suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, también llevabamos
la felicidad a muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.



La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana,
pues les carg6 el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios
ingleses que custodiaban al San Juan, al Bahama y al San lldefonso. Aun distdbamos
cuatro leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval
habia arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos en
llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza
perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible
elemento nos habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada
vez mas turbulenta, furia ain no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su
insaciable voracidad pedia mayor nimero de presas. Los despojos de la mas numerosa
escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de los
enemigos, no se escapaban a la célera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin
compasion hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el
del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer
sefiales a la fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de
corresponder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a
cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la
general tristeza, y en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino de
nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a
la ultima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la
humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con
blando azote, se trueca en montafia liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido
que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se
enronquece Yy grita, injuriando a la fragil embarcacion; y ésta, despefiada, se sumerge
sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba
por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que
hermosea el espacio y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya
claridad la Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene
de las propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio;
salvados de éste, nos vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y
luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a Cadiz llenos de
alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia,



ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢no es verdad? Era
como la cruel aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a
seres extraviados... pero no: era la logica del mar, unida a la logica de la guerra.
Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre de verles
engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumento para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde.
Desde que se rescatd el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por Gltimo,
después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso
levantarse y volvid a caer sin aliento.

«jEsta usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen.

-No es nada -contesto-. ¢Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo.

«¢,QuE es eso, la herida de la mano? -pregunto éste examinando al joven.

-No, es algo méas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costado derecho cerca de
la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerro los 0jos y quedo sin habla ni
movimiento por algin tiempo.

«jOhl, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento.



-i'Y més que grave!», afiadi6 un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retird a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyendose proximo a morir, se negaba a
que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal,
pero afnadid que si no llegdbamos a Cadiz aquella noche para que fuese
convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos,
corria gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete
muertos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y
algunos medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina
no fue la Unica después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida
sufriese igual suerte. Marcial cay6 herido, si bien en los primeros instantes apenas sintio
dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardd, sin embargo, en
bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano para que le
asistiese, y éste se limito a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un
joven de veinticuatro afos: Medio-hombre tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mando que se le preguntase
a la fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente
que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel
navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y
tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que
Marcial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompariarles como paje o enfermero,
ordendndome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en
Cadiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi
amo de que él también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni siquiera
quiso oir tal proposicion.

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en €l estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y
aqui puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al
contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasién de que mi presencia en la
escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen
marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy
muy contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario...



Dile que se alegrara cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian
echado de menos si no hubiera venido... ; Como habia de faltar? ¢No te parece a ti que
hice bien en venir?

-Pues es claro: ¢eso qué duda tiene? -respondi procurando calmar su agitacion, la cual
era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.

-Veo que tu eres una persona razonable -afiadié sintiéndose consolado con mi
aprobacion-; veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero Paca no ve las cosas mas
que por el lado de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido
en la cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede comprender
que yo... En fin... sé que se pondréa furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos
ganado, dira esto y lo otro... me volvera loco... pero quia... yo no le haré caso. ¢Qué te
parece a ti? ;| No es verdad que no debo hacerla caso?

-Ya lo creo -conteste-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta -replico él cada vez mas
agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal.
Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ;Y qué
crees tu? Aun puede que haga algo mas; ain puede ser que si el viento nos es favorable,
rescatemos mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

-No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, 0 quizas tres. En fin, yo
creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco
cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme.



Dicho esto se apart6 de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon de la camara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria
que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que
mi amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su
espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no
pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca
tenia razon. Mi amo, desde hace muchos afos, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas
oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por
robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacién; pero al fin se
hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue
malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la
embarcacion iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con
muchisimo trabajo subimos la escala.

=XV -

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta-. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. Veremos a ver.

-;Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunté con mucho afén.

-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.



-Es que cuando mi sefior D. Alonso Yy los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo
entrard esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo
tendran.

-Y tU no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (Se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la
escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto
asi de idea para mandar la accidn. ¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que
yo decia se hubiera perdido la batalla?

-¢Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

-Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene
mala andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le
echan la cafia para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segin opinion general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y
seis afios, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el
vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era
I6gico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timon, y
obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con
los demas oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude
darme cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia
aquella charla retumbante, que dominaba las demés voces, y quedé asombrado,
reconociendo al mismo D. José Maria Malespina en persona. Corri a el para decirle que
estaba su hijo, y el buen padre suspendio la sarta de mentiras que estaba contando para
acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues habia
salido de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo
trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple rasgufio. TG no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del
Rosellén hubieras estado en edad de ir alla conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si



eran heridas. Ya sabes que una bala me entr6 por el antebrazo, subié hacia el hombro,
dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan
singular!, pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de
Bellegarde».

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se
quiso hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los
resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada
Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan, donde
estabas tU; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi
ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran
namero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el
fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger
los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas,
embarcandome en uno de ellos. Expuse mi pretension a Solano, y después al mayor
general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y no sin escripulo me dejaron venir.
A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan;
mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y
que su navio, después de batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos.
iFigarate cual seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa
Ana, de que tu te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos
en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava habria
quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el Ultimo jactancioso
concepto de D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el
dia se habian divertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su
voluble lengua, ni aun en las circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que
tal oyd, asegur6 que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.



«En la guerra del Rosellon, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces)
mandabamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro
estoy de que este tratamiento nos curd mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la Republica francesa -dijo un oficial andaluz que queria
confundir a D. José Maria-, se establecio que en las ambulancias de los heridos fuese un
cuerpo de baile completo y una compaiiia de opera, y con esto se ahorraron los médicos
y boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban
todos como nuevos.

-jAlto ahi! -exclamé Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ;Como puede ser que con
musica y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar. ¢Es acaso
probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la méas
habil, la més estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no;
pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el
Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria;
¢usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera de nombre. Pues sepa
usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega a
ser realidad, no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores -afiadio
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oian-: es preciso
hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos
devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamas amen.

-A ver, Sr. D. José Maria -dijo un oficial-; expliquenos usted cual es su invento.

-Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.



-iHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla-. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

-Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero ¢qué demonios es esto? -
afiadio agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales
que muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron s6lo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

-jCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita seria regular? -indico un oficial-. jCien varas!
El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya
sabe usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguié Malespina-. ;Qué son 100
varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que
yo los construiria de hierro.

-iDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

-De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a
ella, yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

-iY el Trinidad no tenia més que 4.000! -indicé un oficial-, lo cual parecia excesivo.
¢Pero no comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal,
que no habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?



-iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que
moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que
tengo aqui una idea... Pero no quiero explicéarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro
pies. Pero ni por esas cerrd el pico. Marchdése otro de los oficiales, y qued6 sélo uno, el
cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes! -continud diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a estrellar
contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencién por
medio del... (A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria una maquina singular, donde el vapor, comprimido Yy dilatado
alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio,
por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados con el
creciente temporal. Malespina se quedd solo conmigo, y entonces crei que iba a callar
por no juzgarme persona a propdsito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia
quiso que él me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendié conmigo en los
siguientes términos:

«¢ Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...
pues.

-Si, sefior, comprendo perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor
de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el
animo a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones -continud él-. Ya
comprenderd que el bugue que imagino seria invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios
ingleses.

-¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también? -manifesté con timidez,
arguyéndole mas bien por cortesia que porque el asunto me interesase.



-iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y
aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria
mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que
usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles
enemigos hicieran en sus costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas
de pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido.
Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ¢Donde iria a parar
la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con viveza, conociendo
la fuerza de mi argumento-, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones
de la lucha serian las mismas».

D. José Maria se qued6 como alelado con esta razon, y por un instante estuvo perplejo,
sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardd en sugerirle nuevas ideas, y
contesto con mal humor:

«Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi
secreto? Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie.
Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les
deciamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios
ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del
combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acé o
alla sin hacer caso del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje
de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafionazos... figlrese usted,
todo se acababa en un cuarto de horax.

No quise hacer méas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me
impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica
situacion. No volvi a acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta
afios mas tarde supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo
de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.



Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira
que las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades
maravillosas con el transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos
los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la
camara, me enteré de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo. El
vendaval, no solo le impedia la entrada en Céadiz, sino que le impulsaba hacia la costa,
donde encallaria de seguro, estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte
del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé
con afan los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase
esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el
cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda: no era
posible volverse mas que a Dios, jy Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el
21...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros,
junto a quienes estaba yo, pasdbamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de
Juan Bola, frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la
bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el
mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia
nautica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba
derecho a estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del
Guadalquivir. No necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastando
este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por dltimo,
también se creyd necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo
las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas
de un arbol, se ve en la dolorosa precisién de amputarlos, quedandose sin miembros por
salvar la vida.



La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandon, y la Unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo
cual se prepararon las ancoras, reforzando las amarras. Disparé dos cafionazos para
pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas
hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos diera auxilio.
Muchos opinaron que algin navio espafiol o inglés habia encallado alli, y que las
hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulacion naufraga. Nuestra ansiedad
crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un fin
desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu
podia ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba,
¢quién podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? EI lugar mas terrible
de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que
estan cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de
la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna
fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en un
banco de arena y se paro. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
instante: parecia que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero este
fue mayor, y el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundio su
popa, y después de un espantoso crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida,
atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto pareci6 casi imposible
de realizar en las embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos
enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulacion de un buque recién
naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra
cuya salida para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cédiz... El Rayo
hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no
venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia
abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia
tardar el momento en que, desquiciada la clavazon de algunas de sus cuadernas,
quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran los
desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de
alarma una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acerco por la
proa, manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos
segura nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el
trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.



Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las
dos personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos,
aunque el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante
mal estado, y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y
abatimiento, que me inspir6 verdadero miedo su semblante. Alz6 la vista cuando me
acerqué a él, y tomandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.

-iA tierra! jTodos vamos a tierral», exclamé yo procurando reanimarle; pero él,
moviendo la cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo
volvio a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion
no encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con
palabras de esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este
modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no despleg6 sus labios; antes bien inclinaba la
cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de
los primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer
impulso fue ir tras ellos siguiendo las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del marinero
herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial,
casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome:
«Gabriel, no me abandones».



Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los
heridos, el embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose
por una cuerda, o arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a
nado. Por mi imaginacién cruz6 como un problema terrible la idea de cual de aquellos
dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el
Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de
las cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de
ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se
mantenia a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia.
Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de
Nnuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian
ellos con salvarse a si propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de
echarmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos
estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen
pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado
en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de
conservacion que domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclamé con vivo dolor.

-Déjales -me contestd-. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate tu; corre,
chiquillo, que te dejan aqui».

No sé qué idea mortifico mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por ultimo, mas pudo la voz de
la naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi
para abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se
embarcaban los Ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se
habian lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a
unas diez o doce varas de distancia.

«Y yo? -exclamé con angustia, viendo que me dejaban-. jYo voy también, yo
también!».



Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de
la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia
apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero
en el instante mismo en que se determind en mi voluntad esta resolucion, mis ojos
dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad
del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi méas
que las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni
una luz. La balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira,
el casco del Rayo se quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera la parte
de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que
amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:

«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levant6 la cabeza
y recorrié con su turbada vista el I6brego espacio que nos rodeaba.

«jNada! -exclamé-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sono bajo nuestros pies en lo profundo del sollado
de proa, ya enteramente anegado. El alcazar se incliné violentamente de un lado, y fue
preciso que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua.
El piso nos faltaba; el ultimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la
esperanza no abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacion se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo del trinquete alin estaba
en pie. Con el proposito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré
aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia,
coloso desgrefiado por la desesperacién, pidiendo al cielo misericordia.



Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo
intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me
Importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tu... tu eres un nifo, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera. Poco después le
oi claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere
asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y
le dé la solucidn, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ;No
has oido tu eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo -prosiguio-. EI hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se
conoce quién tiene alma y quién no la tiene. TG no tienes pecados; pero yo si. Dicen que
cuando uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso
contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta oyendo detras
de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al
anciano, que continu6 de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catélico, postélico, romano, y que siempre he
sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este
momento; y digo también que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado,
no fue por mi, sino por mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando
para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro,
y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les



haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél
de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de
cumplir con la Iglesia. Jaméas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas
mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace
treinta afios, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mas
mala que las churras, y con un genio méas picon que un alacran. No he faltado ni tanto
asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a
quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de
Dios, yo les perdono, y asi mismamente perdono a los franceses, que nos han traido esta
guerra. Y no digo mas, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y
estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y apriétate bien contra mi. Ta no tienes
pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu
edad que vivir en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba.
El agua sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muerte del que se ahoga es muy
buena: no te asustes... abrazate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de
pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tu contento como unas
pascuas danzando por el Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que la
felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y
mafiana y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un
violento golpe de mar sacudio la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi
espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no
supe lo que ocurrio.

- XVI -

Volvié, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de la vida; senti un
frio intensisimo, y so6lo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues
ningun recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi
nueva situacion. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis



sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio,
observandome con interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para
preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos
marineros del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia
perecido. Después quise enterarme de como me habian salvado; pero tampoco me
dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobreé la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés
que corri6 igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compariero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco
naufragado a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razon del padre ni
del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Céadiz,
por cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo.
Me encontraba a bastante distancia de Cédiz, en la costa que corresponde a la orilla
derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para
recorrer lo mas pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme,
y al fin, acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha
hacia Sanlucar. En la mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos
nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era
francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacion
de mi espiritu, aln abatido por la muerte de Marcial y por las Gltimas escenas de que fui
testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios
que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi compafiero de viaje-. ;Pero quién le metio a
salir a la mar con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin
que ha tenido.



-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intent6 venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido -prosiguio el marinero-. No quiero mas batallas en la mar. El
Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te
he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven.
¢Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21,
hace muchos meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitan
de navio que, no sabiendo cOmo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en
una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, Y,
por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacion del
mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del
armamento. Los arsenales estan vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un
cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los
sefores de la Corte, y entre éstos el que mas come es el Principe de la Paz, que reune
40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan
General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi
casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me
han de dar la licencia.

-Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le toco ir en el Rayo, navio que apenas entro
en accion.

-Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor
y por mas tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante murio, si no recuerdo mal.

-Asi fue -contestd-. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don
Dionisio Alcala Galiano, el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio
fuerte y no consentia la mas pequefia falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle
mas, porque el capitdn que se hace temer por severo, si a la severidad acompafia la
justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la gente. También
puede decirse que otro mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no
ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba
por las ramas, y una vez en la Habana gasté diez mil duros en cierto convite que dio a
bordo de su buque.



-También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

-¢En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alla por el
mismo infierno! jY hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un
grumete! Le contaré a usted lo que paso en el Bahama. Desde que empezo la batalla, D.
Dionisio Alcala Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada
en redondo... Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que
no era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y
les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito,
y como nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola6. Nos
derrot6 por partes, atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia,
que es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro Magno,
y que hoy dicen usa también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvio y nos dividio y
nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros,
y cada navio se veia obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcala Galiano
revistd la tripulacion al mediodia, examiné las baterias, y nos eché una arenga en que
dijo, sefialando la bandera: «Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa
bandera estd clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos
asombro aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butron, encargado
de ella: «Cuida de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe
hacerlo».

-Léastima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya
que no se les encarg6 del mando de la escuadra.

-Si que es lastima, y vera usted lo que pasd. Empezo la refriega, que ya sabra usted fue
cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por
babor y estribor. Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el
mismo comandante recibié una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en
la cabeza, que le hizo mucho dafio. ¢Pero usted cree que se acobardo, ni que anduvo con
ungiientos ni parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas
muy queridas para €l caian a su lado para no levantarse méas. Alcala Galiano mandaba la
maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una
plaza. Una balita de poca cosa le llevé el anteojo, y esto le hizo sonreir. AlUn me parece



que le estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero
él no se cuidaba de esto méas que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar.
Como su carécter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con
tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos
obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabo de repente, cuando una bala de medio
calibre le cogi¢ la cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyo el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayo muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejo de comprender lo
que habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la
bandera, el Bahama se rindio a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se
les va a pique, como sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa
Ana, mi compafiero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el
camino se hacia largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié
contandole lo que habia visto, y, por Gltimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven
Malespina.

«jAh! -dijo-. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie me ha dado razon de su paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De
los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero
los heridos se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices
ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que
aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llen6 mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracia! -exclamé-. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su
afligida familia? ¢ Pero, sefior, esta usted seguro de lo que dice?



-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazén. Segun decia, él
habia salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar solo a
su hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirio con todo dar la
vida al mayor namero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo
hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecid tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto
Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un
momento decidido a no volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan
penosa comision al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin
embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes
figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la
escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de
la mayor parte de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba
todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada momento escenas de desolacion,
cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las
personas que no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los
heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas
de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las
esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban las mas de las veces, y el
namero de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequefio,
comparado con el de los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de
Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aun encontrar entre
los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con
tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos,
antes bien equiparando a todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood
consignd en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del
desastre apago todos los resentimientos. ¢(No es triste considerar que solo la desgracia
hace a los hombres hermanos?



En Céadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber
asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo
complicado de los movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa.
Segun alli me dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92,
mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe
Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montariés, de
80, comandante Alcedo, que murié en el combate en unién del segundo Castafios; el
San Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gastén; el San Leandro, de 74, mandado por
D. José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de
100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que
estaban a la vista, el Montariés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos
ultimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por
Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya
célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el
Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San lldefonso, de 74, comandante
Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios
permanecio en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion o sagrada reliquia.
El Santa Ana lleg6 felizmente a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales
generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como
nosotros. A excepcion de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en
fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial,
nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dia sus faltas, pele6 hasta el fin denodadamente, y fue llevado
prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y
algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron
con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. EI Achilles se
volé en medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pago tan caro
como Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina,
en tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleon habia
transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a
la Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. El
20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el
desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses
después, el 2 de Diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mas
brillante accion de su reinado.



Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleon mandd
a los peridédicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de
sus implacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo:
«Y0 no puedo estar en todas partes».

- XVII -

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la
desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al
aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me
detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del
joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera
sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegué por
fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes
pasos en las galerias altas, y aln no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando
me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Dofia Flora, méas
pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi
presencia causé en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo,
remono, angelito, y otros que me prodigd con toda largueza, no me hicieron sonreir.
Subi, y todos estaban en movimiento. Oi a mi amo que decia: «jAhi esta! Gracias a
Dios». Entré en la sala, y Dofia Francisca se adelantd hacia mi preguntdndome con
mortal ansiedad:

« Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor
para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de
una pieza inmediata, con el rostro palido, espantados los 0jos y mostrando en su ademan
la angustia que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité



pronunciar una palabra. Rosita lanz6 un grito terrible y cay6 desmayada. D. Alonso y su
esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se
entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa,
me dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca;
pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios una
cosa... Y tu bueno y sano, jque placer! (No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto
de hora no se oyeron més que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina
estaba alli también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia
pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y
chillona voz hirié mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que vociferaba en el
patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que més me sorprendi6 fue
que la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia
altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me
maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro.

-Bueno y sano -contestd D. José Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si,
porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero
bien sabia yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion,
dejaron atonitos a mis amos; después una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, v,
por ultimo, cuando la fuerte emocién les permitié reflexionar sobre el engafio, me
interpelaron con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado.
Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José Maria
se puso furioso, llamandome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en
Sanldcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cédiz en busca de su
familia para llevarla al lado del herido. El lector no comprenderad el origen de la



equivocacion que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a
que cuantos lean esto sospechan que algun estupendo embuste del viejo Malespina hizo
Ilegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun
lo que supe después al ir a Sanlicar acompafiando a la familia, D. José Maria habia
forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refirio
el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan
dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de
todos por su abnegacion y valentia. Contd que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo
que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demaés, decidiéndose por esto
ultimo, en razon de ser mas generoso y humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero
la supercheria se descubrid pronto y el engafio no duré mucho tiempo, aunque si el
necesario para que llegase a mis oidos, obligandome a transmitirlo a la familia. Aunque
tenia muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que se
permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en profunda melancolia; apenas
hablaba; diriase que su alma, perdida la ultima ilusién, habia liquidado toda clase de
cuentas con el mundo y se preparaba para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de
Marcial le quitaba el Unico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con
quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido
cejo Dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece? ;Aun no estas satisfecho? Anda, anda a la
escuadra. ¢ Tenia yo razon o no la tenia? jOh!, si se hiciera caso de mi... ;Aprenderas
ahora? ;VVes como te ha castigado Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin
modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no
nos den un mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también
Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y
Alcala Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazon.

-Muijer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado.



-¢Pues no he de entender? Mas que ta. Si, sefior, lo repito. Gravina sera muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

-Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra
espafiola no debia salir de Cé&diz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M.
Villeneuve. Aqui se ha contado que Gravina opind, como Sus compafneros, que no
debian salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le
reconciliase con su amo, trato de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de
las razones que alego Gravina fue el mal tiempo, y mirando el bardmetro de la cAmara,
dijo: «¢No ven ustedes que el barometro anuncia mal tiempo? ¢No ven ustedes como
baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este
insulto, Gravina se levantdé ciego de ira y echd en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por
altimo, exclamo nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismo!». Pero yo creo que
Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que antes
que nada es la prudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada
no tenia condiciones para luchar con la de Inglaterra».

Esta opinidn, que entonces me parecio un desacato a la honra nacional, més tarde me
parecio muy bien fundada. Dofa Francisca tenia razon. Gravina no debio haber cedido a
la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizés la aureola que el pueblo
puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte7. Todo indicaba que Gravina era un
cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia
de aquella resolucion que da el constante habito de la guerra, y también de la
superioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza sélo en el
cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division;
pero nada mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios
de las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D.
Cosme Damian Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contestd a las ultimas palabras de su mujer; y cuando ésta salio,
observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana



la noche de nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que
rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no
vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento
que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcion naval que los espafioles
[lamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del
cabo de este nombre. Mi amita se caso en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque
de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa.
Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no
advirtio la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la
causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis o0jos, y cada vez me encontraba yo mas
humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome
a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué
a tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo
parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofia Francisca me
ordend que fuera yo también alla para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la
noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que
oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre.
Llegué a la mafiana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalon de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian todo
mi ser y necesitaba estar inmévil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella
actitud més de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin
duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo
jugabamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo,
si no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de
una hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un
insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del
jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pAmpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy
fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a
reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me



representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros
venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones
no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
interrumpi6 por el sonido de una fresca voz, que retumb6 en mi alma, haciéndome
estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no
sé si de miedo o de vergiienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me
arranco de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladron que teme ser
descubierto.

Mi proposito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a
no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné
ir a Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de
Dofa Flora, que tratd de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su
amor; y desde aquel dia, jcuantas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi
destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios
gloriosos 0 menguados, pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera?
Pues aguardad un poco, y os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR

Madrid, enero-febrero 1873.



